LA  REALTÀ 


opere  di  Gerolamo  Rovetta 


Romanzi  e  Racconti: 

La  Moglie  di  sua  Ecceitenza,  romanzo. 

Mater  Dolorosa,  romanzo. 

Il  tenente  dei  Lancieri,  romanzo. 

L'Idolo,  romanzo 

Le  lacrime  del  prossimo,  romanzo. 

La  Signorina,  romanzo. 

La  Baraonda,  romanzo. 

Cinque  minuti  di  riposo  ! 

Casta  Diva,  novelle. 

Baby,  romanzo. 

Il  processo  Montegù,  romanzo. 

Sott'acqua,  romanzo. 

Il  primo  amante,  romanzo. 

Tiranni  minimi,  racconti. 

Cavalleria  assassina,  raooonti. 

Dramatis  personae,    antologia. 


Teafro: 

Romanticismo,  drnmma  in  quattro  atti. 

Un  volo  dal  nido,  commedia  in  tre  atti. 

La  Moglie  di  Don  Giovanni,  dramma  in  quattro  atti. 

In  sogno,  comnìedia  in  quattro  atti. 

Gli  uomini  pratici,  commedia  in  tre  atti. 

Scellerata!...  commedia  in  un  atto. 

Collera  cieca!...  commedia  in  due  atti. 

La  Contessa  Maria,  dramma  in  quattro  atti. 

La  Trilogia  di  Dorina,  commedia  in  tre  atti. 

1  Barbaro,  dramma  in  un  prologo  e  quattro  atti. 

Marco  Spada,  commedia  in  quattro  atti. 

La  Cameriera  nova,  commedia  in  due  atti,  in  dialetto  yeneziano 

Alia  Città  di  Roma,  commedia  in  due  atti. 

La  Realtà,  dramma  in  tre  atti. 

Madame  Fanny,  commedia  in  tre  atti. 

Principio  di  Secolo,  dramma  in  quattro  atti. 

I  Disonesti,  dramma  in  tre  atti 

II  Ramo  d'  ulivo,  commedia  in  tre  atti, 
li  Poeta,  oommedi»  in  tre  atti. 

Le  due  coscienza,  commedia  in  tre  atti. 

La  Moglie  giovine,  commedia  in  quattro  atti. 

A  rovescio  !  commedia  in  un  atto. 

La  Baraonda,  dramma  in  cinque  atti. 

Il  Re  Burlone,  dramma  in  quattro  atti. 

Il  Giorno  defila  Cresima,  commedia  in  tre  atti. 

Papà  Eccellenza,  dramma  in  tre  atti. 

Molière  e  sua  Moglie,  commedia  in  tre  atti. 


Ul^ 


GEROLAMO  RO VETTA 


LA  REALTÀ 


DRAMMA  IN   3  ATTI 


MILANO 
Casa  Editrice  BALDINI  &  CASTOLDI 

Galleria  Vittorio  Emanuele  N.  17 

1920 


H15I 
ì9X0 


PROPRIETÀ  LETTERARIA 


WirilNE  TIPPeftWICA-MtLANa 


ALL'  AMICO 
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CORDIALMENTE 


GEROLAMO  ROVETTA 


Milano,  il  16  febbraio  1895 


Questo  dramma  fu  rappresentato  per  la  prima  volta 
al  Teatro  Alessandro  Manzoni  di  Milano,  la  sera  del 
15  febbraio  1895,  dalla  compagnia  diretta  da  Ermete 
Zacconi. 

Le  parti  erano  così  distribuite; 

Francesco  Quarnarolo    .    .    .  £.  Zacconi 

Il  signor  Marino L.  Pilotto 

Giordano  Candia L.  Zoncada 

Romualdo  Solaroli     ....£.  Sabatini 

Carboni G.  Serafini 

Rissone G.  Rissane 

Boria A.  Rissone 

Scalfì A.  Piacentini 

Bonaldi U.  Niccoli 

Niccolini P.  Tana 

Marchesi 5.  Ciarli 

Sofia E.  Varini 

Anna  Santer ^4.  Moro-Pilotto 

Don  Guglielmo  Nòrdel  .    .    .  F.  Nipoti 


PERSONAGGI 


FRANCESCO  QUARNAROLO 

Il  Signor  MARINO 

GIORDANO  CANDIA 

ROMUALDO  SOLAROLI 

CARBONI 

RISSONE 

BORLA 

scalfì 

BONALDI 

NICCOLINI 

MARCHESI 

SOFIA 

ANNA  SANTER 

Don  GUGLIELMO  NÒRDEL 


La  scena  a  Milano.  —  Epoca  attuale- 


NOTE 
(per  la  rappresentazione) 


Francesco  Quarnarolo,  45  anni  circa. 

Signor  Marino,  40  anni. 

Giordano  Candia,  25-30  anni;  vestito  all'ultima  moda, 
con  affettazione.  Redattore  del  periodico  «La  Con- 
quista ». 

Romualdo  Solaroll,  deputato-avvocato,  vestito  signoril- 
mente e  seriamente  ;  dai  35  ai  40  anni. 

Carboni,  antico  operaio  :  direttore  tecnico  della  Coope- 
rativa ;  dai  50  ai  60  anni  ;  vestito  in  carattere  abba- 
stanza bene,  senza  blusa. 

Rissone,  idem.  :  direttore  amministrativo,  idem.  ;  dai  50 
ai  60  anni  ;  vestito  e.  s.  senza  blusa. 

Boria,  capo  fabbrica  :  dai  40  ai  50  anni  ;  porta  la  blusa 
sulla  sottoveste. 

Scalfì,  capo  proto,  porta  la  blusa. 

Bonaldi,  direttore  artistico  :  30  anni  ;  camiciotto  lungo 
pulitissimo,  elegante  ;  pantaloni,  :scarpe  elegantis- 
sime. 

Niccoilni,  50  anni  :  direttore  della  «  Conquista  »  porta  il 
pince-nez  ;  veste  bene,  di  nero. 

Marchesi,  30  anni;  redattore  della  «  Conquista  ». 

Sofia,  vestita  con  semplicità,  ma  con  eleganza-;  23  anni 
circa. 

Anna  Santer,  vestita  pure  con  eleganza  un  po'  maschile 
dai  27  ai  30  anni  ;  cappellino  da  uomo  con  penna 
ritta,  cravattone  rosso. 

Don  Guglielmo  Nòrdel,  70  anni  ;  bel  tipo  di  prete 
svizzero. 

Nel  I.  e  II.  atto  l'azione  succede  in  autunno  ;   nel  III.  in  inverno. 


ATTO  PRIMO 


stanza  da  stadio  e  da  lavoro  di  Francesco  Quarna- 
rolo  :  tutto  è  messo  assai  caratteristicamente:  bandiere  delle 
varie  associazioni  operale,  ecc.:  nel  mezzo  sopra  un  gran 
drappo  0  lenzuolo  bianco  si  legge  stampato  a  grandi  carat- 
teri neri  o  rossi  : 

«.Federazione  delle  Associazioni  Operale* 

«  Elezione  del  Presidente  » 
«  Francesco  Quarnarolo  voti  11793  » 

••  Eletto  „ 

Nella  parete  di  fondo,  un  uscio  che  mette  In  una  sala 
grande,  nella  quale  si  vedrà  un  tavolo  nel  mezzo,  pieno 
di  giornali,  con  vari  calamai  e  carte  da  scrivere,  ecc.:  è 
la  sala  di  Redazione  del  periodico  ;  «  La  Conquista  » 
Qualche  avviso  di  abbonamento  sulle  pareti  di  questa  sala 
interna.  Un  altro  uscio  di  fianco,  dal  quale  si  scende  nella 
tipografìa.  Altro  uscio  e.  s.  che  mette  nelle  stanze  di  abi- 
tazione. La  comune  alla  sinistra  dello  spettatore.  Un 
tavolo  a  destra  :  poi  la  scrivania  del  Quarnarolo.  Un  pic- 
colo tavolino  per  scrivere,  addossato  alla  parete  :  tutti  gli 
altri  mobili  occorrenti,  in  carattere,  ecc. 
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SCENA  I. 

Francesco,  Solargli,  Carboni  sul  balcone,  Sofia, 

Marchesi,  Bissone,  Bonaldi,  Borla. 

NiccoLiNi  corregge  delle  bozze 

nella  sala  di  Redazione, 

FRANCESCO 

(sul  balcone,    sventolando  il  fazzoletto  saluta  la- 
folla). 

SOLARGLI 

(c.    s.   saluta    la   folla   shracciandosi   con  grande 
espansiojie) . 

FRANCESCO 

(alla  folla)  Compagni!...  Sempre  con  voi!...  Sem- 
pre per  i  lavoratori  ! 

FOLLA 

(dalla  strada)  Evviva  il  nostro  Presidente!  Ev- 
viva Quarnarolo  ! 

SOLARGLI 

(alla  folla)    Sì  !    Evviva  Francesco    Quarnarolo  ! 
Per  gli  amici  e  pei  nemici:   (indicando)  e  ah- 
hracciando  Francesco)   ecce  homo! 

'-       FOLLA 

(c.  s.)  Evviva  Quarnarolo  !  Evviva  Solaroli  ! 

BONALDI 

Evviva  ! 
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BORLA 

Il  nostro  Presidente  ! 

BISSONE 

Il  nostro    Francesco  ! 

SOFIA 

(saltellando,  tutta  rossa,  animata,  allegra,  batte 
le  mani). 

FRANCESCO 

(viene  nel  mezzo  della  scena,  seguito  da  SolaroU 
e  da  Carboni  :  è  esaltato,  commosso)  Come  mi 
amano  !  Come  mi  amano  ! 

SOFIA 

(di  corsa  gli  si  butta  colle  braccia  al  collo,  quasi 
piangendo  dalla  gioia)  Babbo!...  Babbo!... 
Oli!  babbo  mio!  mio! 

FRANCESCO 

(semirre  più  esaltato  inebbnato)  E  come...  come 
fa  bene  sentirsi  amato  così  ! 

SOLAROLI 

(sempre  un  po'  declamatore)  Questa,  è  la  gloria 
dei  nuovi,  dei  moderni  conquistatori.  Non  è  il 
terrore,  non  è  la  morte  cbe  essi  diffondono!... 
E  la  vita!...  E  l'amore!...  l'amore  universale! 

FRANCESCO 

Già...  già...  L'amore  !  l'armonia...  la  solidarietà... 
fra  gli  esseri  !  (sorridendo  di  compiacenza,  gli 
occhi  scintillanti)  Quanto  cammino  in  vent'anni  ! 
(come  uno  che  sale  con  fatica)   Su...   su...   su! 
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(stringendosi  a  Sofia  quasi  con  un  senso  di  ti-* 
more)  Ho  bisogno  di  sentirti  vicina  !...  E  anche 
tu  Carboni  !...  Anche  tu  Rissone  !  I  fratelli  !...  I 
primi  compagni  del  primo  passo  !...  Eh  !...  Eh  !... 
Siamo  arrivati?...  Di',  Carboni,  Rissone,  siamo 
arrivati?...  Vi  ricordate  il  nostro  incontro? 
Vent'anni  fa?...  Io  ero  solo  (prende  sotto  il 
braccio  ajfettuosainente  Sofia  e  la  bacia  sui  ca- 
pelli con  tenerezza)  Tu  eri  bambina...  bam- 
bina... bambina...  (drizzandosi  vibrato)  Io!  Sì! 
Io  per  il  primo,  ho  detto  al  Carboni,  ho  detto 
al  èissone...  E'  vero?... 


CARBONI 


Tu! 


RISSONE 

(quasi  insieme  al  Carboni)  Tu  !  Verissimo  ! 

BORLA 

(c.  s.)  L'idea  è  tua  ! 

SOLAROLI 

(e.  s.)  E  tuo  è  il  cuore  che  l'ha  fatta  trionfare! 

FRANCESCO 

(più  forte,  imponendo,  quasi,  il  silenzio)  Ho  det- 
to :  io  ho  un  po'  di  danaro  :  voi  avete  un  me- 
stiere :  la  capacità  :  uniamoci  per  lavorare  in 
comune,  per  dividere  fra  di  noi  il  frutto  del 
nostro  lavoro,  e  chi,  lungo  la  strada,  si  unirà  a 
noi...  sarà  padrone  come  noi!  Eravamo  in  tre, 
ed  ora,  eh?...  Quanti  siamo?...  quattrocento?... 
cinquecento?... 
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Mille  ! 

E  saremo  tutti  ! 

Tutto  il  mondo  ! 


CARBONI 


SGELA 


BONALDI 


FRANCESCO 


(ridendo  commosso)  ALI  Ali!  Ali!  Su...  su.,  su! 
Ci  siamo  I  (mettendo  le  mani  sulle  spalle  del  Car- 
honi  e  del  Rissane  e  interrogandoli,  sorridendo) 
Tu?  e  tu?...  Non  hai  le  vertigini?  Io  sì.  Io  ho 
bisogno  di  sentirmi  sorretto,  appoggiato,  così  ! 
(si  appoggia  e.  s.)  Di  sentirmi  sicuro  !  (bacian- 
do Sofia  con  una  grande  risata  piena  di  tene 
rezza)  ed  ho  bisogno  di  sentirmi  amato  l  Dì 
stringerti  al  mio  cuore  come  un  pazzo  !...  qui  I... 
qui!.,.  Tutti!...  (dopo  acer  abbracciato  il  Car- 
boni e  il  Rissane)  Anche  tu,  Boria  !  Anche  tu, 
Bonaldil...  Marchesi!  Vicino  a  me!  Vicino  k 
me  !  Sul  mio  cuore  !  Vicino  a  me  tutti  coloro  che 
mi  amano  !  (tutft  si  abbracciano,  ecc.  ecc.) 

FOLLA 

(dalla  strada)  Viva  Quarnarol(%!  Viva  Quarnarolo  ! 

SOLAEOLI 

Senti  !  Senti  !  In  quanti  siamo  ad  amarti  ! 

FRANCESCO 

Evviva  i  miei  compagni  !  Tutti  i  miei  compagni  ! 
(cercando  cogli  occhi,  fuori  di  sé)  E  Anna? 
Anna?...  La  signora  Santer  dov'è? 

Kn VETTA    Art  ReaW'i.  2 
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SOFIA 

(indicando  dal  halcone)  Eccola,  Anna  !  Sul  ter- 
razzino delle  scuole  !  (corre  al  balcone,  non  fuo- 
ri, chiamandola  e  salutandola  col  fazzoletto) 
Anna  !  Anna  !  Anna  ! 

iOLLA 

(grida  e.  s.)  Quamarolo  !  Quarnarolo  !  Quarnarolo  ! 

NICCOLINI 

(dal  fondo,  forte)  Fuori  !  Va  fuori  !  Non  farti  pre- 
gare ! 

SOLAEOLI 

(pigliandolo  sotto  braccio,  trascinandolo)  Con  me  ! 
Andiamo,  con  me. 

BISSONE 

Fuori  !  Fuori  ! 
Andiamo  ! 
Andiamo  ! 
Andiamo  ! 

BONALDI 

Andiamo  !  (spingono  Francesco  sul  balcone  :  grida 
e  acclamazioni  della  folla.  Restano  sul  balcone 
con  Francesco  :  Solaroli,  Boria,  Rissane.  Sofia, 
più  indietro,  saltando  dalV allegrezza,  si  alza 
in  punta  di  piedi  per  veder  giù  la  folla  in 
istrada.  Intanto  Scalfì  sarà,  entrato  in  fretta 
dall'uscio  interno  della  Redazione  in  cerca  di 
bozze  e  di  originale) . 


BOBLA 


MARCHESI 


CARBONI 
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SCENA  II. 
Scalfì  e  dbtti. 

scalfì 

(a  Niccolini)  Le  bozze!  Le  bozze!...  E  dell'altro 
originale  l 

CARBONI 

A  mezzogiorno,  fe«ta  a  tutti  i  compagni  !  (a  Scalfì) 
Anche  ai  tipografi  ! 

scalfì 

(seTTipre  in  fretta)  Non  alla  squadra  della  «Con- 
quista. »  Oggi  si  deve  andare  in  macchina  se 
tutto  il  fascicolo  deve  essere  pronto  per  domani  I 
(rivolgendosi  ancora  al  Niccolini)  Le  bozze,  le 
bozze,  e  dell'altro  originale  ! 

niccolini 

{in  fretta)  Prendi  queste.  Sono  corrette  !  {chia- 
mando) Bonaldi  :  il  ritratto  del  Quamarolo  che 
deve  andare  col  mio  articolo? 

bonaldi 
È  in  stamperia  ! 

sofia 
È  bellissimo  ! 

scalfì 

{che  ha  preso  le  bozze)  E  l'originale?  l'originale? 
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KICCOLINI 

{chiamando)  Marchesi  ! 

scalfì 
{al  Marchesi  che  corre  in  Redazione)  Ancora  roba  ! 

MARCHESI 

Giordano  Candia  ha  mandato  un  articolo  ! 

SCALVI 

Fa  presto  ! 

MARCHESI 

{cerca  fra  i  manoscritti,  poi)  Eccolo  ! 

NICCOLIXI 

Ma  questo  signor  Giordano  Candin,    perchè   non 
viene  stamattina? 

MARCHESI 

Fino  a  mezzogiorno,  sta  sempre  poco  bene. 

scalfì 
E  se  c'è  da  lavorare,  sta  poco  bene  anche  dopo. 

BONALDI 

{con  intenzione,  a  Sofia)  Non  se  n'abbia  a  male, 
signorina  Sofia  ! 

SOFIA 

Io?  (rnu  vna  gran  issata,  un  po'  forzata)  E  perchè? 

FOLLA 

(c.  s.)   Quarnarolo  I   Parla   il  Presidente  !   Evviva 
il  nostro  Presidente! 
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SOFIA 

Il  babbo  !  Il  babbo  !  Ssat  !  Silenzio  ! 

CARBONI 

(chiamando)  Niccolini  !  Niccolini  ! 

TUTTI 

(corrono  attorno  a  Francesco ,  meno  Seal  fi  che 
prende  le  bozze ^  l'originale,  e  v.  v.) 

FRANCESCO 

(dal  balcone:  alla  folla)  I^on  al  presidente!...  Al 
vostro  compagno  di  lavoro  e  di  fede  !  Che  im- 
porta di  me.^...  dell'uomo?...  E'  il  cammino  I... 
E'  la  finalità  dell'idea  che  vi  deve  commuovere  ! 
Non  dobbiamo  cadere  nei  vecchi  errori  !  non  vo- 
gliamo idolatrie  !...  Per  il  primo...  vi  dico  ;  Se  io 
stesso...  fossi  un  giorno  d'inciampo...  alla  vostra 
marcia...  in  avanti...  passate  sopra  di  me!  Ma 
non  vi  fermate!  Non  vi  feimate  un  istante!... 

NtCCOLINI 

Benissimo  ! 

POLLA 

(e.  s.  e  quei  d.  d.  meno  Niccolini  e  Sofia  :  insieme) 
No  !  No  !  No  !  Sempre  con  Quamarolo  !  Evviva 
Quarnarolo  ! 

FIIAXCESGO 

Ed  ora,  scioglietevi  !  Alle  officine  !  Al  lavoro  !  Non 
facciamo  il  giuoco  di  chi  sta  in  agguato  contro 
di  noi  ! 
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SOLAEOLl 

Non  offuscate  la  vittoria  intelligente  e  cosciente 
del  voto,  col  clamore  volgare  della  piazza  ! 

(Evviva  ecc.  Francesco,  Solaroli  ecc.  sahitano  la 
folla  :  rientrano) . 

CAEBONI 

Benissimo. 

BONALDI 

Bravo. 

liiAKCESCO 

Ed  ora  a  voi  !  A  voi  !  (e.  s.,  esaltato,  in  fretta)Boi- 
ì'd,  Bonaldi,  anche  tu,  Carboni  !  anche  tu,  Kis- 
sone  !  Correte  :  scendete  giù  in  mezzo  alla  folla, 
ai  compagni.  Pregate,  comandate,  imponetevi. 
—  A  casa  !  A  casa  !  Tutti  a  casa  !  {spingendoci 
fuori:  Bonaldi,  Rissone,  Carboni,  v.  v.  per  la 
comune)  Non  bisogna  dare  pretesti  !  Bisogna 
impedire  la  repressione  !  le  vendette  ! 

SOLAEOLl 

Ci  fossero  soprusi,  prepotenze,  arbitri,  mi  senti- 
ranno qui,  e  a  Roma,  alla  Camera. 

NICCOLINI 

Coll'elezione  di  ieri,  così  unanime,  e  compatta,  co- 
minceranno a  temerci. 

MAECHESI 

Basta  leggere  i  loro  giornali. 

NICCOLINI 

«  L'Italia  Liberale  ».  Per  ora  morde  soltanto  col 
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ridicolo,  ma  è  piena  di  bile.  E'  tutta  una  mon- 
golfiera la  «  Federazione  »  !  è  tutta  una  reclame 
al  nostro  editore,  al  nostro  padrone,  e  al  nostro 
stabilimento  ! 

FRANCESCO 

Nel  numero  d'oggi? 

MAECHESI 

Nel  supplemento  di  ieri  sera. 

NICCOLINI 

Oggi  non  è  ancora  uscita  ! 

SOIiABOLI 

(gttardando  l'orologio)  Uscirà  a  momenti  ! 

FEANCESCO 

E  si  risponde  !  Rispondete  :  dite  forte,  in  pubblico, 
quello  che  noi  siamo  davvero  :  ed  ora,  è  tempo. 
Dite  che  il  periodico  «La  Conquista»  non  ha  edi- 
tore, non  ha  proprietario:  che  «La  Conquista» 
come  tutta  la  nostra  grande  officina  intellettuale 
e  materiale,  non  ha  padroni,  non  ha  speculatori, 
ma  che  tutto  questo  siamo  noi»  noi  tutti  insieme, 
noi  che  abbiamo  dato  pei  primi,  nel  mondo  dei 
pubblicismo,  l'esempio  di  una  vera  e  grande 
cooperativa  di  lavoro,  noi  che  da  anni  siamo  asso- 
ciati con  eguali  diritti,  e  con  eguali  doveri.  Pre- 
sto :  al  lavoro  !  al  lavoro  !  Abbiamo  perduto 
troppo  tempo  (va  ad  accendere  la  macchinetta 
del  caffè  che  ha  sulla  scrivania,  poi,  torna)  E  noi 
non  abbiamo  tempo  da  perdere. 
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SOLABOLI 

E  lo  scliema  di  statuto  per  il  Patto  Nazionale? 

FRANCESCO 

Appunto,  oggi  :  approfittiamo  della  giornata  di 
A-acauza  per  discutere,  coordinare,  e,  se  si  può, 
anche  redigere  !  ho  lavorato  tutta  notte  :  una 
tazza  di  cafPè  e  avanti  !  Bisogna  camminare, 
correre...  Su,  su,  su!  e  arrivare!  Oggi,  oggi 
stesso...  lo  direte  al  Carbou  ,  al  E-issone,  al 
Boria,  a  tutti....  (a  Sofia).  Anche  a  Giordano 
Candia.  Bisogna  scegliere  i  compagni  da  mandar 
subito  a  Torino,  a  Genova,  a  Napoli,  per  racco- 
gliere nuovi  aderenti  alla  Federazione,  {al  So^ 
ìaroli)  Per  Roma,  sei  deputato,  andrai  tu,  pen- 
serai tu  !  Sbrigatevi  colla  «  Conquista  ».  Rispon- 
dete forte,  ma  poche  parole  !  Dopo  chiamatemi, 
e  chiamate  i  compagni  !  {spingendoli)  Andate  !... 
Andiamo  !  Presto  !  {quando  SolaroU,  NiccoH- 
ni  ecc.  V.  V.,  Francesco  chiude  V uscio  della  Re- 
dazione. Sofia  entra  nelle  stanze  interne). 

(J/ìingo  i^misa). 
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SCENA  III. 

Francesco  solo, 
poi  Sofia  che  torna  vestita,  per  uscire. 

FRANCESCO 

(si  pone  alla  scrivania  e  comincia  a  scrivere  in 
fretta) 

SOFIA 

{mentre  attraversa  la  scena,  avviandosi  verso  la 
comune,  Francesco  si  versa  un'altra  tazza  di 
caffè  colle  rnani  tremanti.  Sofia  con  dolce  vio- 
lenza gli  porta  via  la  tazza). 

FRANCESCO 

(guardandola)  Mi  fa  male? 

SOFIA 

(prende  la  macchinetta,  la  scuote)  E'  quasi  vuota  ! 
(Gli  tocca  la  fronte,  gli  stringe  insieme  tutte  e 
due  le  Tnani  col  fare  avvezzo  d'un  dottore,  per 
sentire  se  scottano)  Ti  esalta.  Ti  eccita,  e  tu  hai 
bisogno  di  calma. 

FRANCESCO 

(corre  subito  sul  balcone,  guardando  fuori)  La 
signora  Santer  era  sul  terrazzo?...  Non  c'è  più?.. 
No  !  Le  dirai  di  venir  qui,  subito...  ho  da  par- 
larle, (tirandosi  vicina  Sofia,  e  guardandola)  E 
anche  a  te...  ho  da  parlare.  Tu  non  hai  pregiu- 
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diaii...  Tu  sei  libera,  pura,  immune  da  ogni  ipo- 
crisia, da  ogni  imposizione  di  scuole,  di  dogmi. 
Anche  tu,  sei  una  bella,  una  cara  vittoria  mia  ! 
(accarezzandola,  ecc.)  la  più  bella...  la  più  ca- 
ra!,., (ridendo)  Ah!  Ah!  Carboni  voleva  tare 
di  te  una  earta,  o  una  modista  :  ilissone,  una 
maestra  comunale:  io  no.  Io  no  !  ed  ho  fatto 
della  mia  figliuola,  uno  spirito  moderno...  ed  ho 
voluto...  ho  voluto  renderti  forte  contro  il  male... 
e  forte...  forte  contro  il  dolore.  —  io  ho  sofferto, 
sai.P  —  Ero  giovane  come  te  ;  ho  molto  sofferto  ! 

SOFIA 

(can,  l'incanto  della  tenerezza  e  della  grazia  in- 
fantile) Quando  è  morta  la  mamma? 

FRANCESCO 

(ha  un  fremito,  un  lampo  negli  occhi,  si  alza  e  poi) 
Sì...  allora...  allora  !...  (scotendosi  di  nuovo,  esal- 
tandosi) E  da  allora...  pensa...  pensa...  pensa  !... 
Quanto  lavoro!...  Quante  battaglie!...  Quanta 
strada  percorsa  !  —  Io  non  avevo  talento,  no  ;  ma 
avevo  cuore.  Io  non  potevo,  non  sapevo,  non  vo- 
levo scrivere  libri  :  volevo  fare,  ed  ho  fatto. 
Tutto  ciò  che  gli  altri  avevano  soltanto  pensato, 
meditato,  predicato,  io  l'ho  messo  in  pratica  :  e 
perciò,  ogni  mio  passo  è  stato  una  conquista  ve- 
ra, definitiva.  Ed  oggi...  Ah!  Ah!  Guarda, 
guarda  da  quella  finestra  :  le  nostre  officine  sono 
vaste,  lunghe  come  contrade.  Ora  non  sono  più 
un  illuso,  un  sognatore,  un  pazzo.  (Le  indica  il 
drappo  e  V iscrizione)  Ah!  Ah!  Ah!  Oggi,  do- 
dicimila cascienze  sono  con  me  ! 
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SOFIA 

Non  ti  ho  mai  visto,  così.  Sei  pallido.  Hai  l'occhio 
acceso.  (Gli  passa  la  mano  sulla  fronte  con  sol- 
lecitudine Tnatema)  Non  lavorare  più,  stamat- 
tina !  Accompagnami.  Vieni  con  me  ! 

FRANCESCO 

Riposare?...  E'  impossibile.  Sì;  ho  la  febbre,  ma 
è  una  febbre  che  non  fa  male.  E'  una  febbre  di 
gioia,  di  esaltazione  ;  è  una  febbre  di  lavoro,  di 
idee.  E'  la  febbre  {piano,  quasi  all'orecchio,  con 
infantile  confidenza)  del  mio  trionfo  !  Va  !  Va  ! 
E  poi  torna  presto.  Sono  come  i*  bambini,  sai, 
quando  sono  contento  non  posso  star  solo,  {si 
siede,  poi  chiamandola  ancora)  Sofia  ! 

SOFIA 

(correndo)  Babbo...  (si  ferma,  lo  guarda,  sorride) 
Non  mi  dimentico,  no  ! 

FRANCESCO 

Che  cosa? 

SOFIA 

(con  malizia  carina)  Di  dire...  alla  signora  Santer 
di  venir  qui  ! 

FRANCESCO 

(ridendo)  Sentiamo,  la  tua  opinione,  la  mia  pic- 
cola e  cara  arca  di  scienza,  la  tua  opinione  sulla 
signora  Anna. 

SOFIA 

(c.  s.)  Come  direttrice  delle  Scuole  Operaie? 
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FHANCBSCO 

No. 

SOFIA 

Come  presidentessa  della  Lega  Femminile? 

FEANCESCO 

Bispondimi  questo  soltanto  :  Vuoi  bene,  vuoi  pro- 
prio bene  alla  signora  Anna? 

SOFIA 

MoltÌB8Ìmo.  —  Tu,  però,  gliene  vuoi  ancora  più 
di  me. 

FRANCESCO 

Hai  capito?... 

SOFIA 

Ho  studiato  filosofia,  qualche  cosa  ho  pur  da  ca- 
pire !  ^ 
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SCENA  IV. 

MaBINO    e    DETTI. 
MARINO 

{che  ha  udite  le  ultime  parole)  No,  no,  signorina. 
Per  tutto  questo  soltanto...  potrebbe  anche... 
non  capir  niente  ! 

SOFIA 

Marino?  Addio,  signor  Marino  !  Si  ferma? 

MABINO 

{stringendole  la  mano)  Se  ho  la  speranza  di  rive- 
derla, certo. 

SOFIA 

Torno  subito,  {via). 

MARINO 

{la  segue  collo  sguardo,  poi  sospira  :  rivolgendosi 
a  Francesco)  Lei  pensa  e  lavora  per  la  felicità 
universale!...  Se  io  avessi  una  tigliuola  come 
quella  lì,  non  lavorerei  che  per  darle  una  dote... 
e  non  penserei  che  a  trovarle  un  galantuomo  per 
marito.  —  Non  ho  altro  lavoro  :  iio  bisogno  di 
guadagnar  qui  la  mia  giornata  :  quattro  lire  sol- 
tanto, {dopo  un  momento  mettendosi  il  cap- 
pello)  Scusi  :   ho  freddo. 

FRANCESCO 

In  tipografia  vi  daranno  da  lavorare. 
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MARINO 

Nossignore.  Anche  qui  c'è  il  suo  bel  giorno  dello 
Statuto  :  oggi  si  fa  festa  per  lei,  il  che,  a  sentire 
lo  Scalfì,  il  proto,  e  Rissone,  l'amministratore, 
dovrebbe  significare  digiuno  per  me. 

FEANCESCO 

Prendete  da  copiare,  (prepara  la  prima  parte  del 
Patto  Nazionale). 

MARINO 

(prende  il  ta  colino,  o  scrivania,  che  sta  appoggiato 
alla  parete  e  lo  porta  un  po'  innanzi:  avvicina 
una  seggiola  al  tavolino,  mette  sul  tavolino  il 
proprio  cappello,  poi  va  da  Francesco  a  pren- 
dere il  manoscritto). 

FRANCESCO 

Intanto  questo  ;  poi  tornate  (sempre  scrivendo  e.  s.) 

MARINO 

(prende  il  manoscritto,  e  tornando  al  suo  tavolino 
legge  a  mezza  voce  V intestazione,  quasi  canta- 
rellando) «  Federazione  delle  Associazioni  Ope- 
raie: Patto  Nazionale  ». 

FRANCESCO 

Meditate  bene  quello  scritto.  Anche  voi  dovreste 
diventare  dei  nostri. 

MARINO 

Io?...  dei  vostri?...  No.  Siete  tutti  fratelli,  ed  io 
mi  vanto  di  essere  figlio  unico  !  (copiando  un 
primo  brano  e.  s.)  «  La  grande  famiglia  di  ohi 
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lavora  e  spera  non  conosce  confini  ne  di  regioni 
né  di  pae«i  :  ^^si  mette  il  cappello).  Mi  copru, 
se  permettr 

FBANCE.^CO 

(che  è  intento  a  scrivere  e  non  gli  aveva  badato) 
No  I  No  !  qui,  aspetto  gente,  andate  a  casa  vo- 
stra, mi  porterete  il  lavoro  fra  un'ora  o  due... 

MARIKO  • 

Le  dirò,  casa  mia  l'ho  soltanto  qualche  volta,  la 
sera,  quando  non  mi  è  riuscito  di  nascondermi 
in  un  caffè.  —  Preferisco  dormir  male  e  mangiar 
bene  :  la  gola  è  un  vecchio  peccato  che  mi  è 
tanto  più  caro,  perchè  è  il  solo  che  mi  sia  ri- 
masto fedele,  {copiando)  «  Nel  nostro  paese 
stesso  è  d'uopo  ch'essa  si  fonda,  si  conosca,  coo- 
peri agli  intenti  comuni.  »  {forte)  Se  verrà 
gente,  me  ne  andrò. 

FRANCESCO 

{osservandolo)  Eppure...  avete  talento...  avete  stu- 
diato... Perchè  non  cercate  di  fare  qualche  cosa 
di  meglio  del  correttore  di  bozze,  o  del  copista? 

MARINO 

Non  ho  nessuno  e  non  me  ne  importa'  niente  di 
nessuno.  Forse...  faccio  un'eccezione  per  voi. 
Ma  non  vantatevene  :  ho  detto  forse  ! 

rRANCESCO 

Se  non  v'importa  di  nessuno,  per  voi  stesso  dovre- 
ste cercare  di  stare  meglio. 
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MARINO 

Il  meglio  è  nemico  del  bene  :  io,  cosi,  sto  benissi- 
mo, {a  Francesco  che  lo  osserva,  alzandosi)  Si- 
curo :  quattro  lire,  col  mio  appetito  buono  e  de- 
licato mi  bastano  in  punto  e  non  avanzo  un 
soldo,  e  così  non  dovendone,  e  non  avanzandone, 
vivo  tranquillo  senza  il  tormento  dei  debili  e 
senza  le  angosce  dei  crediti.  Questo  è  il  mio 
studio.  In  quanto  al  mio  talento...  in  quanto  al 
mio  talento  lo  adopero  per  godere,  per  gustare 
quello  degli  altri  che  sono  stati  prodighi  del 
loro.  —  E  scelgo  i  geni  che  sono  morti,  per  es- 
sere sicuro  di  non  sbagliarmi. 

FRANCESCO 

(lo  guarda  sempre  e.  s.  :  gli  fa  cenno  di  no,  colla 
Tuanó) . 

MARINO 

Non  mi  credete?  —  Invece  del  copista,  del  cor- 
rettore, che  cosa  dovrei  fare?  —  Dovrei  fare 
dell'arte,  della  letteratura,  nella  snervante  ir- 
requietezza dello  spirito  nostro,  vagheggiante 
ideali  che  ancora  ci  sfuggono,  fantasmi,  perpe- 
tuamente inafferrabili?  [con  un^ alzata  di  spalle) 
No  I  E  poi,  io  sono  orgoglioso,  superbo.  Io  fo 
l'amanuense  per  vivere  :  non  sarò  mai  un  pic- 
colo industriante  di  arte  o  di  letteratura  che  si 
affanna  raccattando  dei  ferravecchi  per  sbarcare 
il  lunario  !  (irritandosi  di  più  perchè  Francesco 
continua  a  fissarlo  e  a  negare)  E  nemmeno  voglio 
fare  il  mestiere...  della  politica,  perchè...  per 


ATTO  I  —  SCENA  IV  38 


che  sono  indipendente:  il  solo  padrone  di  me 
stesso.  Sissignore!... — Voi  siete  democratico, 
socialista?  —  io  sono  aristocratico.  —  Voi  amate 
la  piazza?... —  Io  la  detesto. —  Voi  ci  tenete 
alla  popolarità?  —  io  me  ne  infischio,  e  non  farò 
mai  le  capriole  dinanzi  ad  nna  folla  di  despoti 
cretini,  che  non  mi  vale  né  per  l'ingegno,  né  per 
il  carattere  e  nemmeno,  il  novantanove  per  cen- 
to, per  l'onestà  !  (avanzandosi)  Sissignore.  Lo 
dico  a  voi;  questo  è  per  voi.  Per  voi  che  mi  os- 
servate e  mi  scrutate  per  strapparmi  un  segreto 
sotto  i  miei  panni  laceri  e  sudici. 

FRAIfCESCO 

No.  Io,  soltanto,  mi  domando  il  perchè  di  questa 
vostra  amarezz'a,  di  questo  odio  che  avete  nel- 
l'anima ;  e  non  certo  per  farvi  del  male. 

MARINO 

So,  so.  Anzi  ;  voi  vorreste  che  io  venissi  qui  a 
fare  la  parte  del  riabilitato,  la  dimostrazione 
pratica  delle  vostre  teorie  :  —  «  l'ambiente  fa 
l'uomo,  e  occorrendo  lo  rimette  a  nuovo.»  {Fran- 
cesco gli  stende  la  mano  :  pausa  :  Marino  non 
la  stringe)  —  Dite  la  verità  :  credete  che  io  mi 
nasconda  perchè  abbia  rubato,  ammazzato?  For- 
s'anche  dubitereste  che  io  fossi  una  spia,  se  non 
aveste  veduto,  realmente,  che  quando  non  lavoro 
non  si  mangia?...  (si  guardano  fissi)  Sono  io  che 
stendo  a  voi  la  mano,  (eseguisce)  E  senza  nes- 
sun interesse.  Voi  vorreste  indagare  nella  mia 
anima  e  scoprire  il  perchè  del  mio  odio?...  Io 
no.  Io  non  cercherò  mai  nel  vostro  passato,  ia 
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ragione  r'era,    primn,    il  perchè...    del'   vostro 
amor  del  propsimo. 

FRANCESCO 

Nel  mio  passato,  non  trovereste  altro  che  un  gran 
dolore,  e  le  ingiustizie  sofferte.  {Frmicesco  e 
Marino  si  stringono  ancora  la  mano  dopo  essersi 
ancora  fissati  a  lungo:  Francesco  si  siede,  e  si 
rimette  a  scrivere). 

MABINO 

(torna  al  suo  posto)  Se  mai,  un  giorno,  le  potrà 
giovare...  le  racconterò...  le  dirò...  Adesso  no: 
sarebbe  inutile.  Il  ricordare,  per  me,  non  è  un 
divertimento,  e  forse,  neanche  per  lei.  (si  siede, 
legge,  copiando  e.  s.)  «  L'umanità  non  deve 
dare  spettacolo  di  una  eterna  battaglia,  nella 
quale  il  debole  è  schiacciato,  ma  deve  ispirarsi 
al  concetto  dell'armonia,  della  solidarietà  fra 
tutti  gli  esseri.  » 
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SCENA  Y. 
Anna  e  detti. 

ANNA 

(entrando,  di  corsa,  senza  vedere  Manno)  Eccomi, 
Francesco  !  {vedendo  Marino  :  correggendosi) 
Mi  ha  fatto  chiamare,  signor  J^rancesoo? 

FBANCESCO 

{vedendo  che  Marino  fa  per  andarsene)  Marino? 

MAEINO 

{ritornando)  Vado  a  bere  il  cafìè  e  a  leggere  i 
giornali.  Con  permesso,  {va  via). 

FRANCESCO 

{Francesco  ed  Anna  si  guardano  sorridendo)  Or- 
inai, non  è  pili  un  segreto  per  nessuno  ! 

ANNA 

Che  importa?  Sono  tua.  Che  tutto  il  mondo  lo  sap- 
pia; sono  orgogliosa  di  te.  Adesso,  vedendo 
quella  folla  che  delirava,  che  ti  acclamava,  oli. 
come,  come  avrei  voluto  gridare  :  è  mio,  è  mio  ! 
Io  lo  amo  più  di  tutti,  io  lo  adoro  più  di  tutti. 
Io,  più  di  tutti,  so  quanto  è  buono,  quanto  è 
degno  di  essere  amato,  adorato...  {Francesco  le 
accenna  verso  l'uscio  della  Redazione)  Non  t'ho 
detto  che  non  m'importa?  E  poi  non  sono  li- 
bera? Non  sono  vedova?  Non  ho  nessuno  che  mi 
possa  comandare.  Tu  solo.  Tu!  Tu!  Tu  sì! 
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FEANCESCO 

E  Sofia?  sai?...  Anche  Sofia  se  n'è  accorta.  Che 
cosa  tj  ha  detto? 

ANNA 

Che  avevi  da  parlarmi;  che  mi  chiamavi...  e  poi 
8oiTÌdendo  mi  ha  dato  un  gran  bacio  :  cosi  1  {ese- 
guisce :  Francesco  indica  ancora  ridendo  verso 
la  Redazione.  Anna  alza  le  spalle,  sorridendo 
anch'essa,  poi  legge  i  voti)  Undicimila  settecento 
novantatre...  Avevo  ragione  io.  La  signora  Canzi 
diceva  che  erano  .soltanto  undicimila  cinque- 
cento !  Io  mi  sono  tanto  arrabbiata  che  avrà 
finito  certo...  per  capir  tutto  anche  lei! 

FBANCESCO 

{affettuoso,  contento)  Ma  tu...  sei  ancora  più  esal- 
tata di  me.  Gli  applausi,  le  grida,  ti  hanno 
dato  un  po'  alla  testa. 

ANNA 

Che  folla  !...  era  tutta  la  piazza  gremita  ! 

FRANCESCO 

Mi  vedi  attraverso  al  bene  che  mi  vuoi  e  ti  sembro 
chissà  che  cosa  !  E'  un  bel  passo  in  avanti,  que- 
sto, sì.  Migliaia  di  lavoratori  si  sono  stretti  in 
una  Federazione  maravigliosa  e  mi  hanno  eletto 
a  loro  capo  :  ma  io,  in  tutto  ciò,  non  devo  scor- 
gere altro  che  un  maggior  cumulo  di  doveri. 
{sforzandosi  per  calmarsi)  Eagioniamo,  ragio- 
niamo un  po'  io  e  ie...  {premendosi  colla  mano 
la  fronte  per  concentrarsi,  per  calmarsi,  ecc.) 
ragioniamo   freddamente.   Fino  a  ieri,   cos'ero 
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io?...  Un  cooperatore,  un  organizzatore,  un  pro- 
pagandista, tutto  ciò  elle  vuoi  ;  ma  serbavo  astìo- 
luta  l'indipendenza  della  mia  vita  intima. 

ANNA 

(vivamente)  E  oggi?  E  oggi?... 

FEANCESCO 

Da  oggi,  io  non  mi  appartengo  più  ;  io  sono  degli 
altri,  di  quella  folla  che  mi  ha  eletto,  accla- 
mato :  la  vita  pubblica,  le  responsabilità  di  un 
posto  di  combattimento  e  di  direzione,  come 
quello  che  io  ho  accettato,  impongono  delle... 
delle  limitazioni,  delle  restrizioni. 

ANNA 

(c.  s.)  Eestrizioni? 

FEANCESCO 

La  mia  casa,  ogni  mia  parola,  ogni  mio  atto,  pos- 
sono, anzi,  devono,  essere  controllati,  sindacati  ; 
i  nostri  rapporti  potrebbero  essere  giudicati, 
perdona  la  brutalità,  una  tresca  volgare.  Ora 
questo,  no. 

ANNA 

(con  un  grido)  No? 

FKANCKSCO 

Tu,  tu  dola  sai  tutto.  C'è  una  donna...  alla  qual^ 
la  vecchia  legge  stupida  e  feroce  serba  il  diritto 
(con  ironia  e  amarezza)  di  essere  mia  moglie. 

ANNA 

Io  ti  amo!  Ti  amo!  Separarci?  Oggi?...  Oggi? 
Non  ti  ho  mai  amato  tanto  !  Ma  io  sfido  la  ca- 
lunnia, il  disprezzo,  sfido  tutto  ! 
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FEANCESCO 

Allora,  ti  domando  la  forza,  l'audacia,  la  superio- 
rità di  vincere  un  nuovo  pregiudizio,  di  imporre 
un  nuovo  esempio. 

ANNA 

Tutto  ciò  che  vuoi. 

PEANCESCO 

Ti  senti...  «arasti  pronta  a  sostituire  ai  vincoli 
consueti  degli  altri,  i  vincoli  soli  del  cuore,  e  ad 
essere  mia  moglie  di  fatto?  Mia  moglie  al  co- 
spetto della  mia  coscienza,  di  mia  figlia,  del 
mondo?  (va  a  cercare  fra  le  sue  carte  ecc.  poi 
legge  ad  Anna)  a  L'amore  solo  deve  unire  le 
vite  e  i  destini  ;  l'amore,  fiero  di  sé,  libero  di  se, 
elle  dietro  sé  non  lascia  catene  quando  migra 
dai  cuori  ».  Anna,  associamo  m  una  le  nostre 
due  esistenze  :  entra  libera,  sicura  nella  mia  ca- 
sa, per  dividere  con  me  il  mio  lavoro  ed  il  mio 
pane,  diventa  per  la  ragione  inviolabile  del  no- 
stro diritto  e  della  nostra  volontà,  la  compagna 
unica,  amata,  rispettata,  difesa,  la  degna  com- 
pagna della  mia  ■\dta. 

ANNA 

Tank)  grande  sei!..  Tanto  in  alto  sei!...  Io  non 
so  rispondere,  io  non  so  che  amarti.  Fa  di  me  ciò 
cJie  vuoi;  io  sono  tua.  Questo  solo  ti  domando: 
Voglio  essere  tua. 

FR^lNCESCO 

(abbracciandola)  Sempre  !  Sempre  !  Sempre  ! 
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SCENA  VI. 


Sofia   e  detti; 
poi  Solargli  sull'uscio  della  Redazione. 

SOFIA 

(corre  deiitiu,  levandosi  il  cappellino  :  vedendo 
Francesco  e  Anna  abbracciati  si  ferma  con  un 
piccolo  grido)  Ah  ! 

AN-NA 

(vivamente   si   scioglie   da   Francesco). 

FRANCESCO 

(trattenendo  Anna)  Sofìa,  tu  sai  che  io  amo  la  si- 
gnora Santer  e  che  la  signora  Santer  mi  ama. 
Ebbene,  essa  diviene  da  oggi,  senza  rossori,  sen- 
za falsi  pudori,  senza  ipocrisia,  iu  faccia  ui 
mondo,  in  faccia  a  tutti  diviene  la...  la...  (cerca 
hx  parola,,  intimidito  dallo  sguardo  fisso,  calmo 
di  Sofia)  diviene  da  oggi...  la  tua  buona  mammà  ! 

SOFIA 

(con  un  sorriso  pieno  di  tristezza)  Mamma?. u. 
Mamma  no.  Mi  hai  sempre  insegnato  ad  essere 
sincera  :  perchè  hai  voluto  dire  iu  questo  mo- 
mento una  parola  che  non  è  vera?  Perchè  hai 
detto  mamma?  (fra  Anna  e  Francesco,  abbrac- 
ciandoli) Amica  :  sarà  la  mia  amica  più  intima, 
pivi  cara,  questo  sì,  te  lo  prometto,  col  cuore. 
(sempre  e.  s.)  E  sarò  tanto,  tanto  contenta.  Ma 
la  mamma...  no.  E'  morta  la  povera  mamma. 
La  mia  mamma  che  ijon  ho  mai  veduta...  l'ho 
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figurata  a  modo  mio,  la  penso  a  modo  mio  :  vo- 
glio poterla  pensar  sempre  così.  Perdonami, 
babbo  !  Tu  non  mi  hai  lasciato  credere  in  ciò 
che  è  falso  e  non  credo  :  non  è  un  pregiudizio, 
no!...  No!  (giiardando  cogli  occhi  fissi  e  indi- 
cando con  un  gran  rivfipianto  verso  il  cielo)  Non 
sarà  là...  no!  Non  è  là...  ma  qui...  (colla  mano 
sul  cuore)  Qui...  sì...  sì...  qui,  sempre!  (si  sfor- 
za, sorride,  ahhracciando  i  due  mentre  dice  al- 
Vuno  e  alValtrn)  Vorrò  tanto  bene  a  te  e  a  te. 
(balbettando)  Ma  la  mamma...  (scoppiando  in 
lacrime)  Non  parliamo  della  mamma  ! 

(Sofia,  Francesco  e  Anna  sono  tutti  e  tre  diver- 
samente commossi:  pausa). 

SOLAHOLI 

(apre  Vuscio  della  Redazione.  Si  vedono  dentro, 
seduti,  Niccolini  e  Marchesi;  Scalfi  ntto  in  piedi 
aspetta  le  bozze  —  Solaroli,  chiamando)  Fran- 
cesco !  Vieni  a  leggere  la  risposta  all' «Italia-  Li- 
berale» !  (Francesco  entra  con  Solaroli.  Chiu- 
dono Vuscio  ecc.). 


ATTO  I  —  SCEKA  VII  41 


SCENA  VII. 
Sofia  e  Anna. 

SOFIA 

(si  volta,  guarda  Anna,  vede  che  si  asciuga  gli 
occhi,  si  avvicina  balbettando)  Sei  buona... 
Tanto  buona  (di  colpo,  abbracciandola)  Fatti 
sposare  dal  babbo;  Anna,  Anna!  Fatti  sposare 
dal  babbo  ! 

ANNA 

Tu...  tu  Sofia,  dunque,  non  approvi  tuo  padre,  e 
condanni...  e  ci  condanni... 

SOFIA 

Wo  !  No  I  Io  non  condanno  il  babbo  ;  non  condanno 
te.  Avrete  ragione.  Ma  io  sono  una  donna... 
Anzi,  non  sono  ancora  che  una  ragazza  ;  io  ra- 
giono soltanto  col  cuore.  Io  lio  degli  altri  senti- 
menti, dei  bisogni  dell'anima  mia,  delle  aspira- 
zioni che  non  posso  capire,  che  non  posso  espri- 
mere, che  si  confondono...  e  mi  confondono.  Io 
non  giudico  il  babbo,  io  lo  amo,  lo  ammiro; 
io  ncn  giudico  te,  ti  veglie  bene;  ti  stimo  tanto: 
solo  ti  dico  questo  :  ti  prego,  ti  supplico,  fatti 
sposare  dal  babbo,  come  aveva  sposato  la  mia 
povera  mamma  !...  Sarò...  mi  sentirò...  (premen- 
dosi la  faccia,  la  fronte)  Non  ro  esprimermi... 
non  so...  Mi  sentirò  più  tranquilla...  e  poi...  al- 
lora sì,  allora  sì!...  Sei  tanto  bella!  Allora  forse 
Doirò  illudermi,  e  dirò  mamma  anche  a  te! 
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SCENA  Vili. 
GioHDANO  Cardia  e  DrrrTE. 

QIOKDANO 

{entra  dalla  comune  avviandosi  verso  la  Redazio- 
ne: sta  leggendo  l'tiltalia  Liberale'».  Vedendo 
Anna  nasconde  il  giornale). 

ANNA 

(sforzandosi  per  vincere  la  propria  cominozione) 
E'  in  ritardo,  signor  Giordano. 

SOFIA 

(e.  s.)  Ci  sono  già  tutti  in  Redazione  ! 

GIORDANO 

(spia  dall'uscio  che  apre  appena  e  richiude)  Tanto 
meglio  !  Così  non  hanno  bisogno  di  me  {guarda, 
studia,  Vana  e  V altra,  capisce  che  sono  com- 
mosse) Scenderò  in  tipografìa.  {Sofia  gli  fa  dei 
cenni  indicando  Anna  :  Giordano  crede  indovi- 
nare e  risponde  con  altri  cenni)  Quello  Scalfì  è 
inesausto  nelle  scorrezioni.  £  una  sofferenza  atro- 
ce, immane.  —  Se  ne  va,  signora  Santer? 

ANNA 

Alle  .scuole,  —  sì.  —  E'  tardi  !  (r.  /'.) 

GIORDANO 

{prima  accompagna  Anna  fino  all'uscio,  cammi- 
nando elegantemente,  —  poi  a  Sofia)  Insistevi 
inutilmente  co'  tuoi  cenni.  Certo,  non  avrei  par- 
lato. Non  hai  visto  che  ho  nascosto  subito  il 
criornale? 
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SOFIA 

Il  giornale? 

GIOKDANO 

L'« Italia  Liberale». 

SOFIA 

Perchè? 

GIORDANO 

Per  evitare  il  discorso  dello  sfratto. 

SOFIA 

Lo  sfratto?  (vivamente,  con  un  grido)  Del  babbo? 

GIOEDANO 

Che  c'entra  tuo  padre  !  Lo  sfratto  della  signora 
Santer,  che  è  svizzera. 

SOFIA 

Lo  sfratto,  ad  Anna? 

GIORDANO 

Ma  sì.  Non  sapevi?... 

SOFIA 

Dov'è  questo  giornale? 

GIORDANO 

l'ira v;ì te...  in  lacrime! 

SOFIA 

Dov'è  questo  giornale?  —  Son-idi?  —  Sei  così  in- 
differente? 

GIORDANO 

Non  impressionarti:  non  spaventarti,  subito.  Io  la 
credo  una  minaccia,  un  desiderio.  Del  resto,  poi, 
io  non  ho  mai  avuto  nessun  entusiasmo  per  la 
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signora  Santer.  Il  suo  non  è  amore  :  è  una  su- 
perfetazione morbosa  della  vanità. 

SOFIA 

Dovresti  essere  addolorato  per  me...  se  mi  volessi 
bene  I  {irritata)  Dammi  questo  giornale  ! 

GIORDANO 

{sorridendo  affettuosamente,  con  sincerità,  dan- 
dole H  giornale)  Tu  non  mi  dici  altro  che  cat- 
tiverie :  tu  mi  strapazzi  sempre  senza  pietà  :  que- 
sta mattina  non  mi  hai  domandato  nemmeno 
come  sto.  Resterei,  se  non  ti  volessi  molto  bene? 
(le  indica  un  brano  del  giornale  col  dito  migno- 
lo) LI. 

SOFIA 

{legge)  «Una  prima  misura»,  (guarda  Giordano 
come  per  domandare  se  è  quello  l'articolo). 

GIORDANO 

Sì. 

SOFIA 

(c.  s.)  a  Siamo  in  grado  di  assicurare  che  dal  Mi- 
nistero degli  Interni  furono  emanate  istruzioni 
precise  ed  energiche  sulla  necesità  di  reprimere 
l'azione  di  un  gruppo  di  sobillatori  che  pompo- 
samente hanno  preso  il  nome  di  —  Tederazione 
delle  Associazioni  Operaie  —  cui  devonsi  molti 
dei  recenti  conflitti  fra  capitale  e  lavoro.» 

GIORDANO 

Il  giornale  è  conservatore,  ma  non  nella  gram- 
matica. 
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SOFIA 


{fa  un  moto  di  dispetto:  continuando)  «E  poiché 
alla  ctfsidetta  Federazione  fanno  capo  anche  gli 
elementi  più  irrequieti  e  pettegoli  della  così 
detta  Lega  Femminile,  si  adotterà  una  prima  mi- 
sura, intimando  di  lasciare  il  nostro  paese,  nelle 
ventiquattro  ore,  a  certa  signora  Anna  Santer 
di  nazionalità  svizzera,  nota  per  la  sua  ingom-r 
brante  invadenza  in  tutte  le  pubbliche  riunioni,^/ 
ed  intimamente  legata  a  qualcuno  fra  i  pezzi 
grossi  della  setta...»  Dio!  Dio!  Il  papà!  Biso- 
gna avvertirlo  subito  !  {mentre  si  volta  verso  la 
Redazione  per  chiamare  Francesco,  vede  Don 
Guglielmo  Ndrdel  che  è  già  entrato). 
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SCENA  IX. 
Don  Guglielmo  e  detti. 

DON    GL'GLIELMO 

(saluta  sempre  sorridendo  affabilmente  ma  sempre 
con   sim.patica   e  dignitosa   affahilità). 

GIORDANO 

{con  fare  ironico,  .<< prezza 7ife)  Olii  cerca  il  mon- 
signore? 

DON  GUGLIELMO 

No  :  non  sono  un  monsignore:  non  sono  nient'altro 
che  un  povero  prete  di  montagna,  di  Montairolo 
nella  Svizzera  :  il  paese  della  signora  Anna  ;  la 
vedova  del  signor  Santer. 

GIORDANO 

(e.  s.,  sprezzantemente)  Va  bene:  cosa  vuole? 

DON  GUGLIELMO 

Di  tanto  in  tanto  faccio  una  scappatina  a  Milano. 
—  Oh,  per  poche  ore  !  —  e  questa  volta,  ap- 
punto, avevo  ricevuto  incarico  dai  parenti  della 
signora  Santer...  da  sua  zia  in  particolare,  che 
le  ha  sempre  fatto  da  madre  —  oh,  una  santa 
donna  !  —  avevo  ricevuto  incarico  d'informarmi 
della  signora  Anna  e  di  sapere,  di  vedere  come 
sta,  e  portxTr^e  i  saluti  e  le  nntizio...  delJa  sua 
famiglia. 

GIORDAIfO 

La  signora  Santer  non  c'è.  A  cercarla  rada  alle 
scuole,  o  a  casa  sua. 


ATi'O   IT —  SCENA  IX  4l 

DON  GUGLIELMO 

(che  non  sa  frenare  un  lampo  di  contentezza) 
Ah!.,.  Non  abita  qui?  Ero  già  stat^  a  cercarla 
alla  scuola  e  mi  avevano  dato  questo  indirizzo. 
Invece...  non  abita  qui? 

GIORDANO 

(e.  s.)  Le  ho  risposto  di  no  :  non  iia  capito .^ 

SOFIA 

{con  deferenza  e  con  premura)  Abita  vicino  alle 
scuole  :  due  case  dopo  :  al  numero  T. 

DOX  GUGLIELMO 

{sorridendo)  Ecco,  ecco,  ecco!  Allora...  si  sono 
sbagliati!...  E  dalle  scuole,  per  venir  qui,  gira 
e  rigira  in  tutto  questo  grande  stabilimento, 
avevo  perduto  la  strada.  Un  operaio  mi  ha  detto 
di  salire  la  scala...  sono  salito...  fuori  non  c'era 
nessuno...  e  sono  entrato:  domando  scuso. 

GIORDANO 

Oh,  si  figuri  !  Ma  adesso  che  il  reverendo  sa... 

DON  GUGLIELMO 

Adesso,  pregherò  la...  signorina  non  è  vero?  Pre- 
gherò la  signorina  di  dire  lei  alla  signora  Anna, 
che  sono  stato  spiacentissimo  di  non  averla  tro- 
vata; che  io  oggi  devo  partire  subito;  ma  tor- 
nerò, tornerò  presto.  Mi  farà  questo  favore,  si- 
gnorina... {aspettando  e  invitnvdnla  a  dire  il 
noTne). 

SOFIA 

Sofia  :  Sofìa  Quarnarolo. 

DON  GUGLIELMO 

Ah,  bene,  bene  !  E  lei  sarebbe  dunque  la... 
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SOFIA 

La  figlia  del  signor  Quarnarolo. 

DON  GUGLIELMO 

Allora,  senza  saperlo,  io  sono  entrato  in  casa  sua, 
e  in  casa  del  suo  signor  padre;  —  perchè  abi- 
tano insieme?' 

SOFIA 

Sì. 

DON  GUGLIELMO 

Bene,  bene,  bene. 

GIORDANO 

E  adesso  cbe  ormai  ella  sa  che  la  signora  Sante? 
sta  al  numero  sette  e  che  il  signor  Quarnarolo 
abita  qui,  con  sua  figlia,  vuol  favorire... 

SOFIA 

(interrompendolo,  poi  a  Don  Guglielmo,  seTnpre 
con  premura  e  deferenza)  Vorrebbe  favorirmi  il 
suo  nome,  perchè  possa  dirlo  anche  alla  vsignora 
Anna? 

DON  GUGLIELMO 

Già,  già;  coi  miei  saluti,  e,  in  modo  particolare, 
coi  saluti  di  sua  zia  e  della  sua  famiglia.  Don 
Guglielmo  Nòrdel.  —  Si  rammenta?  —  Don 
Guglielmo  Nòrdel.  (saluta  Giordano,  saluta 
Sofia  che  lo  accompagna  fino  all\isció). 

GIORDANO 

(a  mezza  voce,  credendo  di  non  essere  inteso)  Tanti 
saluti  a  casa,  e  mi  ricordi  nelle  sue  orazioni. 
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DON  GUGLIELMO 

(voltandosi)  Sissignore  ;  sarà  fatto  :  è  il  mio  do- 
vere di  buon  cristiano,  di  buon  cattolico...  e  di 
prete  !  (via) . 

SOFIA 

(è  rimasta  come  colpita  :  avvicinandosi  di  nuovo 
a  Giordano)  I  parenti  di  Anna?...  (pensando  a 
Don  Guglielmo)  Che  abbia  letto,  che  abbia  sa- 
puto dello  sfratto?...  Che  sia  venuto  per  questo? 

QIOEDANO 

Certo;  per  sapere,  per  curiosare;  (ridendo)  per 
salvare  l'anima  della  signora  Santer  ! 


RovETTA.  La  Realtà 
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SCENA  X. 

Eeancesco,  Solargli,  Marchesi,  Niccolini: 
parlano  tutti  insieme  :    in  fine   Mariis^o   e  detti. 

PRANCESCO 

E'  un'infamia  !  lasciatemi  dire  :  lasciatemi  grida- 
re. E'  un'infamia  !  Hai  sentito  Sofia?  (a  Gior- 
dano) Hai  letto  r« Italia  Liberale»? 

SOFIA 

E'  vero  poi?  Sarà  vero? 

MARCHESI 

E'  una  insinuazione. 

NICCOLINI 

Hanno  lanciato  la  bomba  :  se  va,  va  ! 

SOLARGLI 

Ci  penso  io;  ci  penso  io.  Vado  io  dal  Prefetto. 

FRANCESCO 

E'  una  vigliaccheria  !  Una  vigliaccheria  !  Contro 
una  donna  ! 

MARCHESI 

Tutte  le  armi  sono  buone,  in  certi  casi. 

NICCOLINI 

Specialmente  le  cattive. 

SOLARGLI 

Perchè  gridare,  arrabbiarsi?  Ci  vuol  altro;  BÌamo 
avvezzi  a  ben  altro  ! 

FRANCESCO 

E'  l'insulto;  è  la  volgarità  che  m'irrita. 


ATTO   I  —  SCENA  X 
NICCOLINI 

{a  Sofia)  La  signora  Anna,  sa  di  questa  notizia? 

SOFIA 

No,  no;  non  credo. 


Dov'è  andata? 
Alle  scuole. 


FRANCESCO 


SOFIA 


MARCHESI 

(a  Francesco)  Dovresti  prevenirla. 

FRANCESCO 

(a  Sofia)  Ya;  non  lasciarla  sola.  Impedisci  che 
possa  leggere  o  che  le  venga  riportata  quella 
malvagità!...  Anche  tu,  Giordano:  va,  va-,  — 
andate,  (tornando  :  agli  altri)  Anna  è  una  donna 
forte,  coraggiosa...  soltanto...  la  prima  impres- 
sione... potrebbe  rimanere  colpita...  (al  Solaroli) 
E  devi  dire  che  è  mia  moglie;  mia  moglie  in 
faccia  ai  miei  compagni.  L'ho  annunziato  a  mia 
figlia  :  lo  annunzierò  a  tutto  il  mondo  ! 

SOLARGLI 
V 

Soltanto...  la  forma  del  nostro  matrimonio  non  è 
riconosciuta  in  prefettura. 

NICCOLINI 

(«  Francesco)  Adesso,  calma  e  non  occupartene. 
Adesso  non  pensarci!... 

SOLARGLI 

{indicandogli  la  scrivania)  Fa,  fa,  quell©  che  hai 
da  fare.  E  fa  presto. 
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MARCHESI 

(avviandosi  verso  la  Redazione)  La  seduta  resta 
fissata  per  le  due? 

SOLARGLI 

Per  le  due.  (a  Francesco,  battendogli  sulla  spalla 
con  aria  di  protezio7ie)  Faremo  tacere  anche 
r« Italia  Liberale». 

FRANCESCO 

(va  alla  sua  scrivania:  mentre  Niccolini  e  Mar- 
chesi si  vestono  in  Redazione  per  uscire,  entra 
Marino  e  si  siede  al  suo  tavolino.  Marchesi  v.  v. 
dall' uscio  interno  della  Redazione), 

NICCOLINI 

(col  cappello  in  testa,  sull'uscio  della  Redazione, 
a  Francesco)  Eicordati  anche  la  tua  lettera  di 
accettazione  ! 

FRANCESCO 

Sì! 

NICCOLINI 

Ciao! 

FRANCESCO 

Ciao!  (Niccolini  chiude  l'uscio  della  Redazione, 
ecc.  Via). 
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SCENA  XI. 
Marino,  Francesco  :  grida  dalla  strada. 

FRANCESCO 

(sedendosi,  cerca  fra  le  sue  carte  nella  scrivania, 
poi  torna  a  scrivere). 

MAUIKO 

(copiando,  npete  a  mezza  voce)  «  Ciascuno  deve 
dare  secondo  le  sue  facoltà...  e  ricevere  secondo 
i  suoi  bisogni...»  {^mettendosi  il  cappello)  Con 
permesso!  (copiando)  «deve  dare...  secondo  le 
sue  facoltà...» 

VOCI 

(dalla  strada,  di  molti  strilloni,  che  passano  cor- 
rendo in  fretta,  vendendo  Vultalia  Liberale») 
L'altalia  Liberale  !»  L'«Italia  Liberale  !»  Gran- 
di notizie  !  (una  voce  forte  e  una  volta  sola)  Lo 
sfratto  della  signora  Santer  !...  (tutti  e.  s).  L'al- 
talia Liberale  !  » 

FRANCESCO 

(corre  verso  l'uscio,  per  uscire,  alzando  le  mani 
con  minaccia). 

MARINO 

Cosa  fate?...  Signor  Francesco! 

FRANCESCO 

(si  sforza  per  vincersi;  dà  un'alzata  di  spalle  sde- 
gnosa e  torna  a  sedersi  alla  scrivania:  pauso). 
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MARINO 

(leva  il  cappello  che  mette  sul  tavolino;  si  avvi- 
cina a  Francesco)  Sapete?...  E'  ora  di  stare  in 
guardia.  Non  è  la  signora  Santer,  siete  voi  ciré 
si  vuol  colpire. 

FKANCESCO 

{quasi  con  un  senso  di  previsione  paurosa)  Oggi?... 

MARINO 

Oggi  ;  appunto.  Il  cacciatore  non  tira  all'allodola, 
fincliè  saltella  giù,  terra  terra,  ma  quando  spic- 
ca il  volo,  quando  s'innalza  in  mezzo  alla  luce, 
in   faccia  al  sole.    Allora,  spara  il  colpo,  e  se 
l'allodola  è  a  tiro,  l'ammazza. 

FRANCESCO 

{ha  un  fremito  fissando  Marino). 

MARINO 

Ero  un  ragazzo^  facevo  ancora  il  Liceo  :  per  ischer- 
zo,  per  ignoranza,  perchè  istigato  da...  da  una 
femmina  -  la  prima  -  Lo  messo...  {sforzandosi: 
forte)  ho  falsificato  la  firma  di  un  mio  compagno 
di  scuola  e  di  ozio  sotto  una  cambiale  di  cento 
lire.  La  sera  stessa  mi  sono  buttato  alle  ginoc- 
chia di  mia  madre  ;  la  sera  stessa  la  cambiale  lu 
ritirata,  pagata,  stracciata.  Statemi  a  sentire, 
signor  Quarnarolo.  Dieci  anni  dopo,  ciò  che  voi 
oggi  fate  per  le  vostre  riforme  sociali,  io  lo  fa- 
cevo per  quelle  istituzioni  in  cui  avevo  fede; 
cioè,  mettevo  tutto  me  stesso,  il  mio  sangue,  il 
mio  ingegno,  la  mia  vita,  il  mio  coraggio  in 
una  causa  che  mi  pareva  giusta,  in  una  causa 
che  mi  pareva  vera,  che  mi  pareva  santa  ! 
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VOCE 

(di  un  solo  strillone,  fermo  sotto  alla  finestra  — 
vicino  alla  scrivania  di  Francesco  —  che  ripete 
colla  solita  cantilena  monotona)  L'«  Italia  Li- 
berale !i). 

MARINO 

Il  mio  giornale,  ero  giornalista,  avevo  un  giornale 
mio,  il  mio  giornale  si  fa  potente,  temuto,  terri- 
bile. Ci  sono  le  elezioni  politiche;  mi  portano 
candidato.  Anch'io  avevo  spiccato  il  volo  ed  ero 
in  alto,  in  mezzo  alla  luce,  in  faccia  al  sole,  e  al- 
lora... allora  hanno  tirato  il  colpo.  Scoppia  una 
polemica  fiera,  atroce,  che  appassiona,  che  mette 
sossopra  tutta  una  città  ;  devo  avere  un  duello, 
un  seguito  di  duelli...  (ridendo)  — Ah  !  Ah  !  Ah  ! 
—  Io  rispondevo  a  quelle  iene,  a  quelle  pecore, 
con  ruggiti  da  leone  !  Quand'ecco,  non  si  sa  co- 
me, una  voce  vaga,  ricorda,  poi,  a  mano  a  mano 
più  insistente,  precisa  il  fatto  !  I  padrini  avver- 
sari, rifiutano  una  partita  d'onore  :  si  accordano 
coi  miei  per  un  giurì...  (e.  s.)  —  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 
Quando  quattro  canaglie  onorate  si  trovano  d'ac- 
cordo per  ammazzare  un  uomo,  ne  trovano  una 
quinta  e  formano  un  giurì  d'onore  !  —  La  cam- 
biale c'era,  la  firma  falsa  c'era  ;  tutto  vero,  tran- 
ne la  mia  inesperienza,  i  miei  diciassette  anni, 
la  mia  innocenza  morale  I  II  giornalista,  poten- 
te, temuto,  incorruttibile,  è  un  falsario.  Devo 
abbandonare  tutto,  anche  il  mio  giornale,  riti- 
rarmi, sparire,  (sì  alza,  si  allontana,  'poi  si  av- 
vicina di  nuovo  a  Francesco). 

VOCE 

(c,  .s.)  L'altalia  Liberale!»  Grandi  notizie! 
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MAEINO 

E  voi,  approfittate  della  mia  esperienza  :  o  t«rra 
terra,  o  in  alto  subito,  alto  tanto  da  esser  fuori 
di  tiro  ! 

FRANCESCO 

(colpito:  assai  turbato)  Ma...  io  non  ho  firmato 
cambiali  false...  {correggendosi)  nemmeno... 
nemmeno  da  ragazzo. 

MARINO 

{sorride  amaramente)  Jfon  è  sempre  delle  colpe 
commesse  che  si  deve  render  conto... 

VOCE 

(e.  s.)  L'«  Italia  Liberale  !  ». 

MARINO 

...E  voi,  badate  :  come  tutti  i  sognatori,  siete  usci- 
to troppo  dalla...  realtà...  dalV umile  realtà  della 
vita.  E  guai  se  è  la  realtà  che  vi  afferra,  e  vi  tira 
giù.  Forse  comincia  ora  :  collo  sfratto  alla  si- 
gnora Santer,  alla  vostra...  compagna,  {tornan- 
do al  suo  tavolino)  Ferdinando  Lassalle.  l'au- 
tore di  Forza  e  diritto,  ha  finito  di  farsi  am- 
mazzare in  un  duello,  cavallerescamente,  per 
una...  romantica,  che  aveva  i  capelli  rossi,  {se- 
duto al  tavolino)  E  non  dimenticate  che  la  real- 
tà della  vita  per  se  stessa  è  codina...  sta  sempre 
indietro  di  un  secolo  !  {mettendosi  il  cappello) 
Scusate,  con  permesso. 

ERANCESCO 

{si  guarda  attorno,  paurosamente  :  trasalisce  ogni 

volta  sente  il  grido  dello  strillone), 
(e.  s.)  L'«Italia  Liberale!»  Grandi  Notizie! 

FINE  dell'atto  PRIMO. 


ATTO  SECONDO 


In  casa  di  Francesco  Quarnarolo  :  salotto  interno.  La 
comune  in  fondo,  con  anticamera.  Pure  in  fondo,  un  uscio 
dal  quale  si  vedrà  un  altro  uscio  che  mette  nella  camera 
di  Sofia. 

SCENA  I. 
Marino  solo,  poi  Anna,  in  fine  >Sofia. 

MARINO 

(si  avvicina  a  un  uscio,  quello  della  camera  di 
Sofia,  poi  a  uìi  altro  uscio  di  fianco  :  chiamando) 
Signorina  Sofia  !  Signorina  Sofia  ! 

ANNA 

{venendo  dalla  sua  camera  :  è  assai  turbata)  Sofia 
sarà  nella  sua  camera, 

MARINO 

Non  lia  risposto;  non  importa.  Pregherò  lei  di  dire 
al  signor  l'rancesco  che  ho  veduto  il  Solaroli  e 
Giordano  Candia;  vengono  subito. 

ANNA 

(crolla  il  capo;  lo  guarda  sospirando) . 

MARINO 

(sì  avvia,  poi  torna)  Se  il  signor  Francesco  mi 
cerca,  sono  di  là.  Il  Carboni  mi  ha  dato  un  monte 
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di  bozze  da  correggere  :  per  due  giorni  sono  a 
posto.  Poi,  mi  dedico  al  canto. 

ANNA 

{lo  guarda  maravigliata) 

MARINO 

Copio  musica.  Un  maestro  russo  mi  ha  dato  tutta 
la  sua  musica  da  copiare.  Sarò  a  posto  per  un'al- 
tra settimana  ;  e  bene. 

ANNA 

Guadagna  di  più? 

MARINO 

No,  di  meno  :  ma  ho  il  vantaggio  di  non  capire 
ciò  che  devo  copiare,  {si  avvia). 

ANNA 

{quando  Marino  sta  per  uscire  :  con  dolore)  Dica, 
ma   dica   lei!   non    è   una  grande  ingiustizia? 

MARINO 

Veramente,  l'opuscolo  a  Di  chi  sarà  il  domani  j»  è 
incriminabile  dieci  volte.  Il  signor  Francesco' 
ha  commessa  una...  diremo,  una  generosa  ingc 
nuità  dichiarandosene  il  solo  responsabile.  Le 
leggi  ci  sono  :  bisogna  bene  applicarle,  almeno 
contro  gl'ingenui. 

ANNA 

Ma  io!...  io!...  Che  cosa  ho  fatto  io,  per  avere 
sempre  sospesa  sul  capo  la  minaccia  di  uno  sfrat- 
to? —  E  il  far  chiudere  le  nostre  scuole  ■ —  le 
mie  scuole  !  —  non  è  stata  un'ingiustizia,  un 
arbitrio? 
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MARINO 

A  vero  dire,  le  scuole  annesse  alla  «  Lega  Fem- 
minile»  sono  sempre  state  fuor  della  legge  : 
niente  denunce  alle  autorità  scoJastiche,  niente 
approvazione  di  programmi... 

ANNA 

(interrotìipendolo)  Sa  che  cosa  inventano  persino? 
Che  il  provveditore  ha  fatto  chiudere  le  scuole 
perchè  io  —  la  direttrice  — ,  convivo  col  Quar- 
narolo.  In  istrada  sono  molti  che  mi  voltano  le 
spalle  ;  che  fingono  di  non  vedermi  per  non  sa- 
lutarmi. Sto  sempre  in  casa  ;  ho  vergogna  a  usci- 
re, ho  vergogna  a  farmi  vedere.  Io,  che  non  ho 
fatto  altro  che  del  bene  a  tutta  questa  gente!... 
E  Francesco;  il  mio  Francesco  cosi  buono;  cosi 
generoso!...  Ed  erano  i  nostri  amici,  (piange). 

MARINO 

iLgmicizia  è  femmina,  signora  Santer;  è^debole, 
è  incostante...  (guardandola  e  crollando  il  capo) 
il  che  non  vuol  dire  che  anche  l'amore  resista 
sempre  a  certe  scosse  ! 
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SCENA  II. 
Sofia  e  detti. 


SOFIA 

[con  cappellino  nero  :  mantellina  o  paltò,  pur  nero, 
che  si  leverà  subito  appena  entrata  :  è  vivace,  al- 
legra) ìlaimol...  Marino!...  Cercava  di  me? 

MARINO 

Tutti  i  pretesti  per  vederla,   sono  buoni.  Volevo 

dicesse  al  signor  Quarnarolo  che  Lo  parlato  col- 

l'onorevole  Solaroli,  e  col  chiaro  letterato  Gior- 
dano Candia. 

SOFIA 

(scherzando,  minacciadolo  col  dito)  Marino!...  si- 
gnor Marino  !  Non  bisogna  essere  cattivo  !  quel 
chiaro  letterato!  (si  volta,  vede  Anna  che  pian- 
ge, corre  ad  abbracciarla)  Anna!...  Anna!.., 
Ancora?!...  Non  è  così  che  mi  avevi  promesso. 
Mi  avevi  promesso  di  disprezzarla,  di  dimenti- 
carla tutta  quella  gente  cattiva.  E'  un  bene  aver- 
li conosciuti,  averli  scoperti,  i  cattivi.  Non  è  ve- 
ro, signor  Marino? 

MAEiisro 

Certo  !  (la  guarda  ammirandola,  poi  a  poco  a  po- 
co, la  segue  coi  cenni  del  capo,  sempre  più  in- 
tenerito). 
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SOFIA 

{ad  Amia)  Sono  le  burrasclie  della  vita,  {ridendo) 
Temporali  con  tuoni  e  fulmini!....  Ma  passano 
presto  e  il  cielo  ritorna  più  azzurro  e  il  sole  più 
sfolgoreggiante.  Sono  le  nostre  battaglie,  {con 
ardore).  E  si  vincono  sempre.  E  tu  lo  liai  visto 
il  mio  babbo  a  vincere,  a  trionfare  ;  adesso  lo  ve- 
di a  combattere,  e  poi  lo  vedrai  a  vincere  un'al- 
tra volta.  Non  è  vero,  signor  Marino? 


MAKINO 

(c.  s.)  Certo...  Certo... 

SOFIA 

Io,  elle  sono  sempre  stata  con  lui,  ormai  ci  sono 
avvezza.  Ne  ho  viste  tante  e  tante!...  {ridendo) 
Ma  non  lio  mai  avuto  paura.  Quando  ero  bam- 
ì)ina  e  c'erano  guai,  mi  raccomandavo  alla  mam- 
ma :  pregavo  la  mamma  di  aiutare  il  papà. 
{scrollando  il  capo  con  tristezza)  Una...  super- 
stizione... {con  un  gran  sospiro)  Adesso,  invece, 
ci  sei  tu  :  tocca  a  te,  prego  te  !  Sii  forte  con  lui, 
per  ini.  {alza7idosi,  vivamente)  Tante  cattiverie, 
tante  infamie,  mi  fanno  sentire  ancora  di  più, 
la  superbia,  l'orgoglio  di  essere  sua  figlia,  di 
essere  la  figlia  di  Francesco  Quarnarolo.  Sai? 
Guardo  in  faccia  tutta  quella  gente  :  la  guardo 
fissa  —  così  —  perchè  capiscono  tutti  che  sono 
io,  io,  —  io,  sì,  —  proprio  io,  la  Sofia  Quar- 
narolo ! 
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ANNA 

(le  si  butta  fra  le  braccia)  Perdonami.  Sarò  come 
te;  imparerò  da  te.  (suono  del  cainpanello  di 
dentro  :  Anna  guarda  verso  un  uscio  interno) 
Nessuno  viene  ad  aprire?  (suono  del  caiwpanei- 
lo  e.  s.). 

SOFIA 

Vado  io  ! 

MAKINO 

(la  trattiene  colla  mano.  —  via  dal  fondo). 
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SCENA  III. 


Anna,  Sofia,  poi  subito  Marino, 
indi  D.  Guglielmo  Nòrdel. 

marino 
{ad  Anna,  stupito)  Un  vecchio:  un  prete... 

ANNA 

{guarda  Sofia). 

SOFIA 

{ad  Anna)  Ha  detto  che  sarebbe  tornato... 

MARINO 

{ad  Anna)  Cerca  di  lei. 

DON  GUGLIELMO 

{aprendo  l'uscio  ed  entrando  piano  piano,  sempre 
sorridendo)  Don  Guglielmo  Nòrdel,  signora 
Santer, 

ANNA 

{inchinandosi,  umilmente)  Lei?...  Lei,  Don  Gu- 
glielmo? 

DON  GUGLIELMO 

Ero  stato  un'altra  volta  a  cercarla;  non  gliel'ha 
detto  {salutando  Sofia  affabilmente)  la  signorina 
Quarnarolo?...  Oggi,  però,  sono  venuto  soltan- 
to... per  parlare  di  affari...  per  nient' altro. 

MABIKO 

{si  avvia  per  uscire  da  una  porta  di  fianco). 
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SOFIA 

(sì  avvia  per  entrare  nella  sua  caTneraf  poi  in 
fondo  si  ferma  guardando  Anna  con  inquietu- 
dine) Devo  avvertire  anche  il  babbo? 

DON  GUGLIELMO 

(sempre  sorridendo  e.  s.)  Per  me,  come  desidera. 
La  mia  visita  sarà  brevissima;  due  parole  sol- 
tanto per  affari,  come  ho  già  detto  ;  affari  che 
riguardano  particolarmente  là  signora  Santer. 
(Marino  va  via.  Sofia  va  via  inchinandosi,  sa- 
lutata pure  da  un  inchino  e  da  un  sorriso  affa- 
bile di  D.  Guglielmo.  Marino  e  Sofia  chiudono 
rispettivamente  i  loro  usci.  D.  Guglielmo  pren- 
de da  un  vecchio  portafoglio  un  foglio  di  carta 
grande  ripiegato)  Una  proposta  da  parte  della 
■sua  famiglia,  (sempre  sorridendo  :  sempre  affa- 
bihnente)  Per  questo  sono  stato  mandato,  sono 
venuto  :  soltanto  per  questo.  Non  abbia  alcun 
timore,  signora  Anna.  L'altra  volta,  che  sono 
stato  a  Milano  a  cercarla,  allora  sì  !  Allora 
avevo  un  altro  scopo,  un'altra  missione...  oggi 
so  bene  a  chi  jìarlo  :  so  bene  dove  sono  e  in  casa 
di  chi  sono. 

ANNA 

(lo  guarda  come  per  rivoltarsi;  poi  non  ha  il  co- 
raggio di  fissarlo:  abbassa  il  capo). 

DON  GUGLIELMO 

'No,  no,  no,  le  ripeto  ;  non  abbia  alcun  timore.  So 
stare  al  niio  posto.  Il  suo  vecchio  parroco,  il 
suo  vecchio  maestro,  ormai  non  ha  più  voce  in 
capitolo  :  io  rappresento  l'uomo  d'affari  della 
sua  famiglia. 
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ANNA 

{dopo  aver  guardato  la  carta  che  Don  Guglielmo 
le  ha  spiegato  dinanzi)  La  vendita  di  Mon- 
ta irolo? 

DON  GUGLIELMO 

La  sua  famiglia  —  quella  di  una  volta  —  desi- 
dererebbe, ed  in  ciò  crede  interpretare  anche  un 
suo  naturale  desiderio,  desidererebbe^  d'ora  in- 
nanzi, evitare  qualunque  rapporto,  anche  d'in- 
teressi. Sarei  dunque  incaricato  di  proporre  alla 
signora  Anna  la  vendita  dei  fondi,  ora  ammi- 
nistrati in  comune,  e  della  sua  parte,  appunto, 
della  casa  di  Montairolo. 

ANNA 

{vivamente)  Dove  sono  nata?  Dove... 

DON  GUGLIELMO 

Per  noi,  poveri  montanari,  il  pensiero  di  poter 
morire  dove  si  è  nati,  è  un  grande  desiderio  e 
un  grande  conforto.  Ma  lei,  ormai,  è  diventata 
cittadina  e  non  avrà  certo  simili  ubbie  ;  pensi, 
invece,  ch'ella  conclude  un  ottimo  affare.  Non 
ha  che  da  leggere  attentamente  questa  conven- 
zione di  compra  e  vendita  :  se  crede,  può  farla 
leggere,  consigliarsi...  ad  altre  persone.  Quando 
avrà  bene  riflettuto,  la  pregherei  di  mandare  la 
sua  risposta  al  notaio  Alghisi,  in  via  Meravi- 
gli 57;  —  e  se  l'ho  incomodata,  le  fo  le  mie 
scuse  {per  partire). 

ANNA'- 

Torna  subito  a  Montairolo? 
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DON  GUGLIELMO 

Subito  !  Subito  !  (animandosi)  Non  vedo  l'ora  di 
arrampicarmi  lassù  !  Lei  è  giovane  ;  elegante  ; 
ma  io?...  In  questa  sua  bella  Milano  io  perdo 
la  tramontana.  Il  rumore  m'assorda  ;  il  non  co- 
noscere nessuna,  di  tante  facce,  mi  confonde; 
mi  prende  la  smania  del  ritorno,  come  un  ra- 
gazzo, come  se  ci  fosse  il  pericolo  di  perdere 
la  strada  ! 

ANNA 

(lo  guarda,  lo  fissa  commossa  e  vinta  da  quéi  ri- 
cordi) . 

DON  GUGLIELMO 

Si  ricorda,  signora  Annetta?  Scusi;  io  ero  abi- 
tuato a  chiamarla  così  !  Si  ricorda  la  strada  di 
Montairolo?...  Dritta,  dritta  in  mezzo  ai  boschi 
di  abeti?  Tutti  noi  del  paese,  abbiamo  fatto  una 
soscrizione  :  abbiamo  messe  le  sue  brave  panche, 
i  suoi  bravi  sedili,  lungo  tutta  la  strada  e  nel 
bosco.  —  Adesso  c'è  la  neve.  Noi,  lassù,  abbia- 
mo la  neve,  e  dalla  finestra  della  mia  stanzetta... 
—  Con  quella  stufa  grande,  grande?...  Che  ri- 
scalda tanto  bene?  —  Dalla  finestra  della  mia 
stanzetta  non  vedo  che  neve,  altro  che  neve, 
tutta  neve.  Ma  di  là  il  Cielo  mi  par  più  vicino, 
per  la  montagna  alta  e  per  la  pace  del  cuore  e 
della  coscienza,  (commosso  a  sua  inolia,  la  saluta 
colla  mano  e  jjoi  si  avvia  p.p.) 

ANNA 

(con  uno  strazio  nella  voce)  Lft  zia?!...  Come  sta 
la  zia? 
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DON  GUGLIELMO 


(voltandosi:  severamente)  La  signora  Giulia?... 
Che  Iddio  le  perdoni  un  giorno,  anche  tutto  il 
male  che  lei  ha  fatto  a  quella  povera  donna  ! 

ANNA 

{come  ribellandosi)  Se  io  ho  lasciata  la  zia,  se  io 
sono  venuta  a  Milano,  lei  sa  il  perchè  :  Mio  co- 
gnato che  si  era  innamorato  di  me,  che  mi  op- 
primeva, mi  angustiava,  colle  sue  proteste  d'a- 
more,  colle  sue  proteste  di  matrimonio. 

DON   GUGLIELMO 

Suo  cognato  Luigi  non  è  più  a  Montairolo.  E' 
andato  a  stabilirsi  a  Trancoforte.  {scrollando  il 
capo)  Quel  povero  disgraziato  non  è  stato  per 
lei  altro  che  il  pretesto,  {fissandola)  Lei,  signora 
Anna,  aveva  conosciuto  il  signor  Quarnarolo, 
allora  in  auge,  a  Lugano.  —  Allora,  lei  non 
sapeva  che  la  moglie  del  signor  Quarnarolo  vi- 
vesse... 

ANNA 

{fa  cenno  di  no  vivamente) , 

DON  GUGLIELMO 

Voglio  crederlo;  credo.  No,  no;  non  sapeva  tutto 
questo,  lei,  quando  si  e  abbandonata  ad  una  pas- 
sione cieca,  fatale,  che  oggi  la  fa  scacciare  dalle 
scuole,  e  domani  sfrattare  dall'Italia  !  Sì  !  Una 
passione  cieca,  fatale,  colpevole,  per  la  quale 
sua  zia  sta  per  morire  di  vergogna  e  di  crepa- 
cuore ;  per  la  quale  ha  dato  e  dà  pubblico  scan- 
dalo legandosi  a  questo...  signore  che,  spudora- 
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taineute,  valendosi  di  dottrine  false,  scellerate, 
conTÌve  nella  stessa  casa  colla  figlia  e  coll'aman- 
te  !  Un  uomo  che  ha  ingannato  lei,  clie  ha  in- 
gannato tutti;  che  cela  nel  suo  passato  cose  turpi, 
e  che  l'ha  buttata  tanto  in  basso,  quanto  l'aveva 
collocata  in  alto  il  suo  povero  marito  ! 

ANNA 

(scojipia  in  un  dirotto  jnanto). 

DON  GUGLIELMO 

(pausa  :  Don  Guglielmo  prende  una  lettera  dal 
suo  portafoglio)  «Se  ne  sei  ancor  degna»  vi  ha 
scritto  sopra  la  signora  Giulia,  sua  Zia,  Forse 
avrei  dovuto  riportarla  con  me  questa  lettera. 
Se  qualcuno  mi  domanderà  perchè  gliel'ho  data, 
risponderò  :  —  L'ho  vista  piangere  e  ho  tornato 
a  sperare,  (Si  avvicina  ad  Anna;  torna  a  sor- 
ridere) Se  mi  volesse  mandare  o  volesse  por- 
tarmi una  buona  parola,  per  sua  zia  —  la  povera 
signora  Giulia,  —  aspetterò,  fino  all'ora  delia 
partenza,  presso  il  notaio  Alghisi  (va  via). 
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SCENA     IV. 
Anna  sola. 


ANNA 


{legge  la  lettera)  «  So  che  sei  infelice,  clie  soffri, 
e  per  ciò  sei  di  nuovo  degna  del  mio  perdono... 
—  Vieni  !  Vieni  !  Sono  sola  !  Non  lasciarmi  mo- 
rir sola...  —  Ho  bisogno  di  perdonarti  prima 
di  morire...» 
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SCENA  V. 
Anna,  Francesco. 

ANNA 

(nasconde  in  fretta  la  lettera). 

FRANCESCO 

{si  ferma  sulV uscio  :  sorride)  Il  prete?  M'ha  detto 
Sofia,  che  il  prete  è  tornato!...  Cos'è  venuto  a 
fare?  {ridendo)  A  benedire  la  casa  del  diavolo? 
{vedendo  Anna  comTnossa  :  serio)  Che  cosa  ti 
ha  detto? 

ANNA 

Vorrebbero  che  io  vendessi  la  mia  parte  di  Mon- 
tairolo.   {fa  per  dargli  la  convenzione). 

FRANCESCO 

E'  roba  tua.  Fai  tu. 

ANNA 

{vivamente)  E  Don  Guglielmo  m'ha  detto...  che 
mia  zia...  sta  poco  bene! 

FRANCESCO 

{accarezzandole  i  capelli  :  affettuosamente)  Scrivi 
anche  alla  zia,  se  vuoi;  fa  tutto  ciò  che  vuoi, 
ma  non  parlarmi  di  quella  gente.  Sono  i  miei 
nemici  :  i  soli  che  temo,  perchè  sono  i  nemici 
del  mio  cuore. 

ANNA 

No  :  non  dire  cosi  ! 
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FBANCESCO 

(battendo  le  mani  con  un'altra  risata  per  met- 
terla di  buon  umore)  Su  !  Su  !  Allegra  !...  Ti  vo- 
glio allegra,  se  no,  lo  sai,  divento  triste  anch'io  ; 
mi  assalgono  mille  dubbi,  mille  incertezze,  mille 
paure,  ed  io,  ed  io  che  sono  il  gran  generale  nel 
momento  più  serio  della  battaglia,  ho  bisogno  di 
tutto  il  mio  coraggio.  E  ne  ho.  Perchè  ci  vuole 
un  certo  coraggio  anche  per  ischiacciare  la  testa 
dei  serpenti.  Strisciano,  ma  i  loro  morsi  sono 
avvelenati.  Animo,  Anna  :  due  bottiglie  di  Mar- 
sala, e  i  bicchieri  ;  subito  !  (voltandosi  per  guar- 
dar Anna  che  prende  la  roba  nella  credenza) 
Verranno  Solaroli,  Giordano  Candia,  Niccolini, 
Carboni...  Scalfì. 

ANNA 

(maravigliata)  Tutta  questa  gente? 

FRANCESCO 

stasera  avremo  alla  «  Federazione  »  un'adunanza 
importantissima  :  mi  si  vuol  affidare  anche  la 
gestione  finanziaria.  Dovrò  parlare  a  lungo:  do- 
vrò accennare  certamente  alla  furia  di  persecu- 
zioni, di  calunnie,  di  vituperi  che  mi  si  è  scate- 
nata addosso.  E  quello  che  dovrò  dire  e  fare  in 
argomento,  desidero  che  mi  sia  consigliato  dai 
miei  amici,  (va  verso  il  fondo  —  chiama)  Signor 
Marino  ! 

MARINO 

(di  dentro)  Comanda? 

FRANCESCO 

Favorisca  avvertirmi,  appena  vede  in  Redazione 
Giordano  Candia  o  il  Niccolini. 
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ANNA 

E  il  Solaroli  ti  ha  parlato  del  processo? 

FKANCESCO 

Mi  potrebbero  toccare  tre  mesetti,  {nde)  Ma  sarò 
assolto.  Non  è  per  la  detenzione  cLe  mi  secche- 
rebbe. Ci  vuol  altro  !  {Anna  gli  passa  vicino 
mentre  porta  le  due  bottiglie  di  Marsala  ecc.) 
Ma  tre  mesi,  tre  lunghi  mesi  senza...  {la  bacia 
sulla  bocca  con  grandissima  passione)  Senza 
Anna!...  {ride).  E  quel  prete? 

ANNA 

{vivamente)  E'  stato  il  mio  maestro  da  ragazza; 
e,  ti  ripeto,  è  venuto  a  dirmi  che  mia  zia  è  am- 
malata, molto  ammalata. 

FRANCESCO 

{dopo  averla  fissata,  a  lungo  :  colle  lagrÌ7ne  nella 
voce)  Non  lasciarmi  !  non  abbandonarmi  !...  An- 
na !  Quel  prete,  che  cosa  ti  ha  detto? 

ANNA 

Niente!...  Niente  di  ciò  che  tu  immagini.  M'ha 
detto  che  mia  zia  è  ammalata...  E  capirai...  ci 
penso;  molto. 

FRANCESCO 

E'  ammalata;  Non  andrai  via  !...  JNon  andrai  a  ve- 
derla  !  Non  ti  lascierebbero  tornar  più  !  Ed  io, 
per  essere  forte,  ho  bisogno  di  te.  Sofia...  (sor- 
ridendo) Non  glielo  dire,  sai  :  Sofia  non  mi  basU 
più.  Ho  bisogno  di  te:  quando  mi  capita  sot- 
t'occhio,  in  uno  di  quei  giornalacci,  una  nuova 
infamia,  di  primo  colpo,  ne  resto  come  acca- 
sciato, sgomentato  :  poi,  penso  al  tuo  amore  e  ne 
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rido,  e  mi  sento  come  sono,  forte,  puro,  superbo 
di  me  stesso  ! 

ANNA 

Ti  amo!,..  Si!....  E  ho  vergogna,  lio  rimorso  di 
non  essere  sempre  coraggiosa  come  vorrei,  come 
dovrei  esserlo  !  Mi  credevo  più  forte,  più  degna 
di  te;  invece,  certe  volte,  ho  ancora  debolezze, 
pregiudizii.  Ma  poi,  quando  sono  vicino  a  te... 
{chinando  il  capo  sul  petto  di  Francesco)  diven- 
to rossa,  se  ci  penso  ! 

FRANCESCO 

Dimmi  tutto  !  dimmi  tutto  ! 

ANNA 

Io  non  avevo  visto  che  la  luce,  il  trionfo  tuo,  e 
non  ero  preparata  a  queste  lotte.  Ma...  sono 
tua...  e  mi  abituerò. 

FRANCESCO 

Ecco,  una  buona  parola:  una  parola  che  fa  bene. 

ANNA 

Ti  confesso,  però,  la  notizia  che  mia  zia  è  tanto 
ammalata  e  che  non  la  posso  vedere...  è  un  gran 
dolore  ! 

FRANCESCO 

vScrivi  a  questo  vostro...  Don  Guglielmo  di  tenerti 
informata  ;  e  se  sei  sicura  di  tornare,  se  vuoi  an- 
dare a  vederla... 

ANNA 

{con  gioia,  abbracciandolo)  Posso  farlo?  Sei  buo- 
no !  Come  sei  buono  !  Pensa,  la  zia  Giulia  non  è 
soltanto  una  zia  per  me,  è  una  madre,  una  vera 
madre,  tanto  buona,  tanto  affettuosa... 
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FEANCESCO 

{con  un  sorriso  triste)  Non  me  ne  liai  mai  parla- 
to., così  I 

ANNA 

(abbassa  il  capo). 

FRANCESCO 

Sono  geloso  ;  geloso  ed  egoista.  Ti  vorrei  tutta  per 
me...  come  Sofia,  (triste  e.  s.)  Come  Sofia?...  Me 
ne  sono  accorto  :  Sofia  è  innamorata  ;  e  Giordano 
Candia,  presto,  me  la  porterà  via  !  E'  la  vita  !... 
Ma  non  è  bella  la  vita.  No,  no;  non  è  bella  la 
vita!  (pausa)  Sai?...  Dopo  avermi  accusato  di 
essere  uno  sfruttatore,  una  canaglia,  di  essere 
stato  perfino  un  confidente  —  una  spia  !  —  sai 
che  cosa  sono  andati  a  scovare  nel  luridume  di 
Vienna  e  di  Parigi?  —  Mia  moglie  !  —  E  cer- 
cano d'imbrattarmi  anche  col  fango  di  quella 
donna. 

ANNA 

Dio,  Dio,  che  orrore,  che  ribrezzo  ! 

FRANCESCO 

E  Sofia?  E  che  dolore  e  che  disperazione  per  Sofìa, 
il  giorno  in  cui  venisse  a  scoprire  la  verità. 
Anche  per  Sofia,  ho  bisogno  di  te.  Troverò  subi- 
to una  casa  in  campagna,  qualche  posto  vicino 
a  Milano,  per  te  e  per  Sofia.  Tu  starai  in  guar- 
dia. Vedrai  prima  i  giornali;  la  terrai  d'occhio 
con  chi  parla,  ed  io  verrò  fuori  tutte  le  sere  e 
tutti  i  giorni  in  cui  potrò  essere  libero,  (apre 
l'uscio  della  camera  di  Sofia:  chiama)  Sofia  ! 

ANNA 

(c.  s.)  Sofia  ! 


ATTO   II  —  SCENA  VI  75 


SCENA  VI. 

Sofia  e  detti;  poi  la  voce  di  Marino, 
poi  Giordano  Candia. 


SOFIA 


Che  vuoi? 

FRANCESCO 

Dicevo  adesso  con  Anna,  ciie  sentirei  il  bisogno 
di  un  po'  di  calma,  di  riposo,  e  le  facevo  appun- 
to la  proposta  di  andare  a  Stresa  o  a  Pallanza, 
dove  si  potrebbe  godere  ancora  di  un  altro  buon 
mese  di  sole. 

SOFIA 

(resta  colpita). 

FRANCESCO 

(ride)  Ali  !  Ah  !  Ah  !  Non  ti  piace  il  mio  progetto? 
Nemmeno  se  mi  riuscisse,  qualche  volta,  di  con- 
dur  fuori  con  me,  in  campagna,  anche  Giorda- 
no Candia? 

SOFIA 

(sorride)  Allora,  come  vuoi:  andiamo  pure  a  Pal- 
lanza. 

FRANCESCO 

(abbracciando  Sofia  con  passione  e  quasi  con  un 
sentimento  di  tiviore)  Vorrai  sempre  bene  anche 
a  me?...  Di'?  Di'?  Di'?  Tesoro,  cara,  vorrai 
sempre  bene  anche  a  me? 
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MARINO 

{d.  d.)  W  venuto  adesso  il  signor  Candia  !  E'  in 
Redazione. 

FRANCESCO 

Volete  dirgli  di  venir  qui,  cogli  altri?  Grazie,  si- 
gnor Marino,  {a  Sofia  e  ad  Anna)  Io  scendo  in 
tipografìa  a  cercare  il  Boria  e  lo  Scalfì. 

ANNA 

(fermandolo)  Dunque?,.,  vado  da  Don  Guglielmo? 

FRANCESCO 

(stupito)  A  far  che? 

ANNA 

Per  la  lettera,  da  portare  alla  zia? 

FRANCESCO 

Non  potresti  mandarla  questa  lettera?  Del  resto, 
fa  come  vuoi!,,,  (v.  v.  per  l\iscio  della  tipo- 
grafia). 

SOFIA 

(va  a  spiare  all'altro  liscio,  aspettando  Giordano). 

ANNA 

(scrivendo  in  fretta  la  lettera  per  sua  zia).  Tro- 
verò un  hrum,  qui  vicino? 

SOFIA 

Sì,  ci  sono  sempre. 

GIORDANO 

(entra;  è  fermato  da  Sofia  sull'uscio)  Lei,  signo- 
rina Sofìa? 

SOFIA 

(rapidamente)  Si  va  a  Pallanza,  Potrai  venire  an- 
che tu;  il  babbo  sa  tutto. 
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GIORDANO 

(irritato)  Perchè  glielo  hai  detto? 

ANNA 

(si  alza,  si  veste  in  ffetta  per  uscire,  vede  nello 
specchio  la  cravatta  rossa;  se  la  leva  —  prende 
il  cappello  dì  Sofia)  Prendo  il  tuo  cappello 
(prendendo  il  paltò  e.  s.)  e  ancke  questo  :  la  zia 
Giulia  sta  lìiale  :  non  voglio  farmi  vedere  vestita 
di  rosso,  (via). 

GIORDANO 

Che  cos'hai  detto  a  tuo  padre? 

SOFIA 

Io?...  Niente.  Il  babbo  ha  capito  tutto  da  se.  Per- 
chè negare? 

GIORDANO 

Si 'può  non  negare...  e  non  confermare.  Si  tace, 
facendo  un  atto  di  stupore. 

SOFIA 

(fissandolo)  Comincio  a  trovare  strano  il  tuo  con- 
tegno, molto  strano  !  E  comincio  a  non  capirti 
più.  Dovevo  rispondere  a  mio  padre:  che  era 
vero  ieri,  ma  che  oggi...  non  vuoi  più  saperne 
di  me? 

GIORDANO 

E'  soltanto  nell'interesse  di  tuo  padre,  che  io  ti 
consiglierei,  al  caso,  il  maggior  riserbo. 

SOFIA 

Per  mio  padre? 

GIORDANO 

Tuo  padre...  nell'ora  presente,  ha  bisogno  di  chi 
possa  difenderlo  apertamente,  spassionatamente 
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e  sopratutto  liberamente,  senza  apparenti  lega- 
mi di  affetti  domestici,  di  interessi  personali.  — 
Intendi? 

SOFIA. 

(lo  fissa:  non  capisce  hene). 

GIORDANO 

Quell'uomo  di  buona  fede,  si  pasce,  si  addormenta 
nelle  piiì  fallaci  illusioni. 

SOFIA 

Mio  padre? 

GIORDANO 

La  guerra  palese  ed  occulta  di  questi  giorni  lo  ^  a 
scosso,  non  soltanto  in  seno  alla  a  Federazione  » 
ma  ancora  nell'animo  dei  suoi  amici. 

SOFIA 

{con  impeto)  Ma  che?..,  I  nostri  amici,  i  suoi  com- 
pagni^ si  lascieranno  influenzare  dalle  polemi- 
che, dalle  violenze  dei  giornali?  É  quali  gior- 

,    nali?  Quelli  dei  nostri  nemici  ! 

GIORDANO 

Intendimi  bene.  Vi  sono  accuse,  che  non  si  scri- 
vono, che  non  si  stampano  impunemente,  ma 
che  girano,  di  bocca  in  bocca  :  e  queste  accuse 
non  è  prudente  sdegnarle  ;  bisogna  distruggerle 
con  prove  luminose  e  che  tuo  padre  potrà  addur- 
re indubbiamente.  Intendi? 

SOFIA 

Accuse?  Prove?...  Quali?  No!  No!  No!  Non  ho 
capito?  Spiegati  ! 
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GIORDANO 

(le  impone  silenzio)  Ssst. 

SOFIA 

(con  disperazione)  Ricordati!...  E'  mio  padre!.. 
E  deve  essere  il  tuo  ! 

GIORDANO 

(allontanandosi)  Vengono. 
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SCENA   VII. 

NlCCOLINI,    ElSSONE,    BoNALDI  e   DETTI, 

poi  Carboni,  Marchesi,  Scalfì; 
poi  di  dentro  la  voce  di  Francesco. 

SOFIA 

(a  Niccolini  con  grande  espansione,  per  renderselo 
amico)  Il  babbo,  il  mio  babbo,  torna  subito  :  è 
qui  subito. 

NICCOLINI 

{freddamente)  Va  benissimo  :  aspetteremo. 

sofia 
{corre  dal  Rissone,  gli  stringe  forte  la  mano  e.  s. 
fissandolo  bene  in  faccia). 
rissone 
{ricambia  la  stretta  di  mano  senza  guardare  in 
viso  Sofoa.  In  questo  punto  entra  Carboni). 
sofia 
{correndo  dal  Carboni,  abbracciandolo,  piano)  Sei 
il  mio  amico,  tu?  Il  mio  amico,  sempre?..,  sem- 
pre?...        , 

carboni 
Sì.  Ed  io  ho  sempre  la  stessa  sicurezza  nell'onestà 
di  tuo  padre  ! 

FRANCESCO 

{d.  d.  ridendo  allegramente)  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Preci- 
samente !  Quattro  chiacchiere  per  intenderci  e 
un  buon  bicchiere  di  Marsala  ! 

SCALFÌ 

{imponendosi)  E  ricordatevi  I  E'  il  momento  di 
parlar  chiaro  ! 
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SCENA  VITI. 
Francesco  seguito  dal  Borla  e  detti. 

FRANCESCO 

{entrando)  To'  !  Ecco  lo  Scalfì  !  Cerca,  cerca,  ed 
eri  qui  !  Son  due  giorni  che  non  ti  posso  trovare. 
Ci  siamo  tutti? 

NICCOLINI 

Manca  soltanto  il  Solaroli. 

FRANCESCO 

All'occorrenza  {ride)  ne  faremo  a  meno  anche  del- 
l'onorevole, (a  Sofìa)  Ya  giù,  in  tipografia,  dal 
signor  Marino;  e  che  nessuno  venga  a  distur- 
barci. 

SOFIA 

(va  fin,  presso  l'uscio,  guardando  tutti  con  un^e- 
spressione  di  timore;  poi  Giordano,  e.  s.  con 
preghiera).      • 

GIORDANO 

{voltandosi  per  vincere  Vimharazzo  :  a  Bonaldi) 
Dammi  una  sigaretta. 

FRANCESCO 

{voltandosi,  vedendo  Sofia)  Hai  capito?  fa  presto. 

SOFIA 

{corre  via  con  uno  schianto  nel  cuore). 
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FRANCESCO 

(colla  bottiglia  in  una  mano  e  il  cavatappi  nel- 
Valtra)   Dunque,    sentite. 

NlCCOLINI 

Aspettiamo  Solaroli. 

Tutti 
Sì,  sì,  aspettiamo  Solaroli. 

FRANCESCO 

{sturando  la  bottiglia)  Aspettiamolo  pure,  e  in- 
tanto... {si  sente  lo  schiocco  del  turacciolo)  Alla 
nostra  salute!  {ride  e  versa  il  marsala  nei  bic- 
'chieri). 
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SCENA  IX. 
Solargli  e  detti. 

SOLARGLI 


GIORDANO 


RISSONE 


Sono  in  ritardo.? 
Come  il  solito  ! 
Sempre  così  ! 

SCALFÌ 

(a  Francesco)  Ci  siamo  tutti  :  avanti  !  E  sbrighia- 
mola ! 

FRANCESCO 

Eh,  che  furia  (parlando,  porge  il  hicchiere  pieno 
alVnno  e  all'altro)  Questa  sera,  dunque,  avre- 
mo a  votare  la  proposta,  fatta  nell'ultima  adu- 
nanza: il  mese  scorso;  cioè  affidare  — a  me  — 
esclusivamente,  anche  la  gestione  finanziaria. 
(ride)  E'  un  nuovo  onore,  ma  anche  una  nuova 
e  grave  responsabilità.  Ora  io  domando  a  voi 
quello  che,  con  tutta  la  bufera  che  mi  si  è  sca- 
tenata addosso,  io  sia  in  dovere  e  in  diritto  di 
fare  (porge  il  hicchiere  a  Giordano). 

GIORDANO 

(elegantemente,  colla  sigaretta  fra  le  dita,  indi- 
cando la  gola)  Grazie:  mi  sarebbe...  fatale. 

FRANCESCO 

(continuando,  sempre  sicuro,  sempre  sereno)  A 
questo  mondo  un  uomo  pubblico,  di  fronte  alle 
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insinuazioni,  alle  accuse,  alle  calunnie,  lia  due 
vie  aperte  :  o  non  curarsene,  e  rispondere  con- 
tinuando a  fare  e  a  lavorare;  o  raccoglierle,  di- 
struggerle e  vendicarsi.  Quale  delle  due,  devo 
prendere?  Ditemelo  voi,  perchè  io,  stasera,  nel- 
r assumere  la  presidenza,  voglio  poter  fare  ai 
soci  un'esplicita  dichiarazione:  —  ho  messo  il 
mio  nome  nelle  mani  dei  miei  amici,  dei  mie] 
compagni:  essi  mi  hanno  consigliato  di  fare... 
questo  e  questo,  ed  io  senz'altro  lo  farò.  —  (sor- 
ridendo e.  s.)  Va  bene?  (jìausa  —  silenzio  — 
quelli  che  hanno  in  mano  il  hicchiere,  lo  posano 
sul  tavolo  ecc.)  Come?  —  Dunque...  io  devo  di- 
fendermi?... A  voi  pare  che  io  debba  scolpar- 
mi?.., —  No;  non  ne  ho  bisogno.  Non  mi  degno 
di  difendermi.  Fatelo  voi,  se  credete  di  farlo. 
Voi  che  mi  avete  veduto  ora  per  ora,  giorno  per 
giorno,  a  lavorare,  a  lottare,  a  vincere!  Voi... 
dovete  farlo  nel  vostro  cuore  e  nella  vostra  co- 
scienza !  (Silenzio.  —  Si  ode  lo  scricchiare  del 
cerino  di  Giordano  che  accende  la  sigaretta). 

SOLARGLI 

(si  alza,  guarda  in  giro  tutti  i  compagni,  poi  ri 
avvicina  con  solennità  a  Francesco  stendendogli 
la  mano)  Noi  tutti  siamo  con  te  :  vogliamo  aiu- 
tarti e  siamo  convinti  della  tua  innocenza. 

FRANCESCO 

(impallidisce  :  guarda  tutti  stupito  :  allontana  la 
mano  di  Solaroli)  Sarete...  con  me?...  Volete 
aiutarmi?...    e  tutti   voi...    (a   Carboni)   Anche 
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tu  !  (a  Rissane)  Anche  tu  !  sentite  di  dovermi 
assicurare  —  assicurare  me  —  clie  mi  credete 
un  uomo  onesto? 

scalfì 
[aggressivo,    rozzo)   Ma.,    se   siamo   convinti  noi, 
questo  non  basta  ! 

SOLARGLI 

{irritato,  allo  Scalfì)  Parlo  io. 

NICCOLINI 

Non  basta  per  i  nostri  avversari. 

BONALDI 

Non  basta  per  i  nostri  nemici, 

CAEBONI 

Ecco  ;  questo  è  :  per  noi  basta,  ma  per  gli  altri,  no  ! 

SCALFÌ 

(e.  5.)  Per  gli  altri,  occorrono  prove  cbiare,  lam- 
panti. 

BISSONE 

Per  sbatterle  in  faccia  ai  tuoi  diffamatori  ! 

SOLARGLI 

Lasciatemi  parlare  ! 

FRANCESCO 

(prorompendo)  Ma  cbe  parlare  !  Ma  che  vuoi  dire?  ( 
ma  che  potete  dire  tutti  quanti?  Le  prove?  Le 
prove?...   quali  prove?  Le  prove  che  non  sono 
vere  tutte  le  infamie  che  mi  si  scagliano  contro 
per  colpire  in  me  solo,  tutti  voi  insieme?   (n-.   \ 
dendo  amaramente)    Volete   la   prova  che  non 


86  LA  REALTÀ 


sono  uno  sfruttatore?  un  impostore?  una  cana- 
glia? —  C'è  stato  un  -giornale  che  La  insinuato, 
persino,  clie  io  ho  fatto...  il  confidente  :  ebbene... 
!  anche  di  questo,  anche  di  questo  volete  la  prova 
che  non  è  vero?  Tu,  Rissone  !  (vedendo  Car- 
boni, correndo  ad  afferrarlo,  a  scuoterlo  forte 
■per  il  petto)  Tu,  tu,  anche  tu,  vuoi  la  prova  che 
non  ho  fatto  la  spia?  ! 

CARBONI 

(in  fretta  lo  abbraccia,  poi  si  allontana  asciugan- 
dosi gli  occhi  e  sì  mette  in  disparte). 

NICCOLINI 

Così  non  si  discute:  così  non  si  ragiona. 

scalfì 
(e.  s.)  E  ne  sapremo  meno  di  prima. 

SOLARGLI 

Un  po'  di  calma  ;  un  po'  di  calma  :  sedetevi  :  par- 
liamo uno  alla  volta,  (obbligando  Francesco  a 
sedersi)  Anche  tu,  Francesco,  non  esagerare, 
non  gridare,  non  riscaldarti.  Da  bravo  ! 

FRANCESCO 

Ma  Dio  !  Dio  santo  !  (balbettando)  So...  sono  colpi 
che  ammazzano.  So...  sono  cose... 

SOLARGLI 

(pigliando  la  parola  al  volo)  Che  esigono  una  di- 
scussione calma,  esauriente.  Noi  vogliamo  en- 
trare questa  sera  nella  sala  della  «Federazione» 
e  poter  dire  serenamente  :  —  Compagni,  sulla 
nostra  coscienza  e  per  la  grande  idea  che  rap- 
presentiamo, Francesco  Quarnarolo,  è  degno  di 
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essere  il  nostro  capo.  Francesco  Quamarolo,  è 
la  personificazione,  il  simbolo  quasi,  più  alto  e 
più  degno,  dell'opera  nostra  ! 

raANCESCo 
E...  non  puoi  dirlo?..,  {fissando  tutti  gli  altri)  E 
non  potete  dirlo,  questo?  (silenzio). 

NICCOLINI 

(a  bassa  voce)  No. 

scalfì 
(forte,  aggressivo)  No  ! 

SOLARGLI 

(prontissimo)  No  ;  finché  tu  non  ci  avrai  dato  una 
risposta... 

GIORDANO 

(con  forza,  passando  vicino  a  Francesco,  stenden- 
dogli la  mano)  ...che  dissiperà,  ne  sono  certo, 
qualunque  dubbio,  dall'animo  deT nostri  amici. 
(getta  via  con  impeto  la  sigaretta.  —  Tutti  si 
siedono,  con  naturalezza  :  V atteg giamento  di 
tutti  diventa  quello  serio,  grave  di  giudici). 

FRANCESCO 

(si  lascia  cadere  sopra  una  seggiola;  si  guarda  in 
giro  come  trasognato)  W ...  un  processo?... 

CARBONI 

(dal  fondo)  Per  difenderti  !  Per  poterti  proclamare 
innocente,  in  faccia  a  tutto  il  mondo  ! 

SOLARGLI 

E'  forse...  E'  l'ora  più  amara,  più  dolorosa  delle 
nostra  vita  in  comune,  ma  ci  è  imposta. 
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NICCOLINI 

«  Se  io  stesso,  un  giorno,  fossi  d'inciampo  alla  vo- 
ta stra  marcia  in  avanti,  passate  sopra  di  me^ 
«  Tna  non  vi  fermate  un  istante  ».  —  Sono  pa- 
role tue  :  fra  le  più  belle  ;  fra  le  più  generose. 

FRANCESCO 

(colle  lagrime  :  supplichevole)  Presto,  presto,  pre- 
sto :  tutto  ciò  che  avete  da  domandarmi  —  pre- 
sto, (pausa). 

SOLARGLI 

(lentamente  :  con  molta  gravità)  Qual'è,  vera- 
mente, il  dramma  che  hai  avuto  nella  tua  vita  : 
fra  te  e  tua  moglie. 

FRANCESCO 

(scatta  in  piedi  indicando  verso  la  camera  di 
Sofìa  :  a  hassa  voce)  Sofia  ! 

GIORDANO 

(pronto,  si  alza,  corre,  apre  e  richiude  il  primo 
uscio)  Non  c'è  !  'Non  c'è  nessuno  !  E'  andata 
giù  !  (richiude  anche  il  secondo  uscio). 

FRANCESCO 

Volete...  sapere?... 

SOLARGLI 

E'  necessario. 

CARBONI 

Per  te. 

SCALFÌ 

(c.  s.)  E  per  noi  ! 


ATTO   II  —   SCENA  IX  89 


FRANCESCO 

A...  a  Torino...   era  figlia  della  padrona  dove... 
dove  ero  in  pensione, 

SOLARGLI 

Tua  moglie? 

FRANCESCO 

Sì.  Lei.  Voleva  andare...  sul  teatro...  studiare  il 
canto...  Invece,  ad  un  tratto,  muore  sua  madre. 

SOLARGLI 

La  madre  di  tua  moglie? 

-"VRANCESCO 

Sì...  sua  madre.  Rimasta  sola  e  senza  niente... 

SOLARGLI 

Tua  moglie  era  povera? 

FRANCESCO 

Niente,  niente;  e  le  lezioni,  i  maestri  costavano 
assai:  io...  ne  ero  innamorato,  pazzamente  in- 
namorato; e  anche  lei...  pareva.  Allora,  l'Iio 
persuasa  a  rinunciare  al  teatro,  e  ci  siamo  spo- 
sati. Io  lavoravo  tutto  il  giorno  :  trovavo  da  scri- 
vere... anche  la  sera...  la  notte... 

SOLARGLI 

Che  impiego  avevi  a  Torino? 

FRANCESCO 

Vice  Cancelliere  di  Tribunale. 

SCALFÌ 

(violento)  Di  Tribunale?  Questo  non  l'hai  mai 
detto  ! 
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FRANCESCO 

No.  Non  ho  mai...  mai...  parlato...  (si  batte  sul 
cuore  coinè  per  indicare  di  non  averne  mai  •par- 
lato per  il  dolore  ecc.  —  riprendendo)  Lavo- 
ravo, guadagnavo,  si  viveva  bene...  quando  è 
nata  {indica  verso  Vuscio  di  Sofia  con  un  sin- 
gulto di  pianto)  ero  ancora  pazzamente  inna- 
morato di  Emma.  E  anche  lei...  pareva.  Un 
giorno  mi  riesce,  lavorando  in  fretta,  in  fretta, 
di  guadagnare  una  mezz'ora...  di  poter  correre 
a  casa  un  po'  più  presto.  Corro  dalla  mia  bam- 
bina, poi  domando  alla  donna  :  —  la  signota 
Emma, dov'è?  —  La  donna  mi  dà  una  lettera: 
(si  alza)  era  fuggita  col  suo  amante.  Cioè,  no, 
no,  no  !  Era  corsa  dietro  al  suo  amante...  a  Pa- 
rigi, eccitata,  esaltata,  presa  ancora  dalla  feb- 
bre del  teatro.  Il  cuore  no  !  Il  cuore  no  !  Il  cuore 
non  lo  aveva  mai  avuto,  mai  !  Ne  per  me,  ne 
per  sua  madre,  ne  per  sua  figlia,  ne  per  il  suo 
amante  !  La  vanità  e  il  lusso  e  i  piaceri  e  la 
celebrità...  Invece...  (ride)  Ah!  Ah!  Ah!  ro- 
tolò giù,  giù,  giù...  dal  teatro  al  caffè,  da  Pa- 
rigi a  Londra,  a  Vienna,  giù,  giù,  giù,  dal 
caffè  alla  strada  ! 

scalfì 

Ma  tu,  quando  non  hai  più  trovato  tua  moglie  che 
cosa  hai  fatto? 

FEANCESCO 

(con  un  grido)  Io?...  Partire!  Raggiungerla!  am- 
mazzare lei!  Ammazzare  il  suo  amante!... 
(ride)  Ah  !  Ah  !  Poterlo  fare  !  E  mia  figlia?  Mia 
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figlia,  con  una  madre  per  il  mondo  e  suo  padre 
in  galera?...  E  tutto  ciò  che  io  chiedevo,  esi- 
gevo, perchè  mi  fosse  resa  giustizia,  per  tutelare 
il  mio  nome,  il  mio  onore,  per  vendicarmi,  tutto 
mi  è  stato  negato,  —  tutto.  —  L'amante  di  mia 
moglie  era  un  uomo  ricco,  potente,  e  io  solo  e 
povero,  mi  sono  fracassata  la  testa  inutilmente 
contro  i  privilegi,  le  impunità,  le  complicità  di 
questo  mondo  vecchio,  ipocrita,  ciarlatano,  che 
ci  sta  ancora  sul  collo.  Prima  vinto,  disperato  ; 
poi  è  venuta  la  ribellione:  ho  preso  mia  figlia, 
sono  venuto  a  Milano  :  come  ho  lavorato,  come 
ho  combattuto,  come  ho  trionfato,  lo  sapete. 

scalfì 
E  il  denaro? 

FRANCESCO 

Il  danaro? 

scalfì 
Il  danaro  che  hai  messo  in  comune  cai  Carboni,  e 
col  Rissone,  come  lo  hai  avuto? 

FEANCESCO 

Colla  vendita  dei  miei  mobili,  della  mia  roba  ;  di 
tutto. 

SOLAEOLI 

{a  Scalfì)  Basta;  finiamola.  Tocca  a  me  parlare, 
interrogare.  —  Ifon  c'è  stato  più  nessun  rap- 
porto fra  te  e  tua  moglie? 

FRANCESCO 

No.  Non  me  ne  sono  più  curato  :  non  ne  ho  più 
saputo  niente. 
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NICCOLINI 

Hai  saputo  peraltro,  lo  hai  detto  adesso,  clie  è 
stata  a  Parigi,  a  Londra,  a  Vienna... 

FRANCESCO 

Da  altri,  l'ho  saputo  :  ^da  altre  persone. 

SCALFÌ 

Quello  che  ti  portava  le  notizie,  non  ti  ha  portato, 
una  volta,  anche  del  danaro?  diecimila  lire  da 
parte  di  tua  moglie? 

FRANCESCO 

{gli  salta  addosso,  tenta  di  afferrarlo  'per  il  collo) 
Canaglia  !  Canaglia  !  Canaglia  !  (tutti  si  met- 
tono in  Tnezzo  per  dividerli,  dando  ragione  a 
Francesco). 

RISSONE 

(a  Scalfì)  Non  sei  tu  ! 

CARBONI 

(c.  5.)  Non  toccava  a  te  ! 

NICCOLINI 

(c.  s.)  E'  Solaroli  che  parla  ! 

SOLARGLI 

(e.  s.)  Imprudente  ! 

GIORDANO 

Vada  fuori  ! 

FRANCESCO 

(mentre  lo  tengono  fernno  e  gli  altri  vogliono  cac- 
ciar fuori  Scalfì,  Francesco  continua  a  gridare) 
Io  lo  ammazzo  !  Lo  ammazzo  !  Lo  ammazzo  ! 
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GIORDANO 

[continua  a  raccomandare  il  silenzio  "perchè  non 
sentano  gli  operai:  perchè  non  senta  Sofia.  — 
Ottiene  per  un  Tuomento  che  parlino  più  piano, 
poi  tutti  scoppiano  di  nuovo,  più  forte). 

SCALI 

(mentre  è  spinto  fuori,  con.  uà  a  gridare)  Non 
era  per  le  rivendicazioni  sOv  .ali  !...  Era  per  sfo- 
gare la  tua  vendetta  di  marito  !  Ci  hai  sporcati 
tutti  con  quel  tuo  danaro  !  Ci  hai  imposto  la  tua 
amante  che  non  potevi  sposare  !  Impostore  !  Dà 
le  tue  dimissioni!  Vattene!  (lo  cacciano  fuori). 

SOLARGLI 

(imponendosi  a  Francesco,  mentre  tutti  si  saran- 
no voltati).  E  ora  finiamola:  bisogna  risponde- 
re :  questo  danaro  lo  hai  ricevuto  sì  o  no? 

FRANCESCO 

Sì  !...  lei  me  lo  ha  mandato  !...  per  nostra  figlia. 

SOLARGLI 

Che  cosa  ne  hai  fatto? 

FRANCESCO 

Gliel'ho  rimandato,  ricacciato  indietro  subito,  sul 
momento,  per  Dio  ! 

NICCOLINI 

Avrai  una  prova? 

BORLA 

Una  ricevuta? 

MARCHESI 

Una  lettera? 
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CARBONI 

Qualche  cosa  avrai? 

FRANCESCO 

'Noi  No  !  No  !  (pausa)  Ma  come  pensare?  Come 
prevedere?  Sono  vent'anni  !  E  poi  vedendo  quel 
danaro...  ero  diventato  come  pazzo!...  Il  dana- 
ro?.,, (con  ribrezzo)  Il  danaro  di  quella  donna? 
Ma  elle  prove  !  che  ricevute  !  Ho  scacciato  quel- 
l'uomo !  L'ho  scacciatoi  E  adesso?...  Sono  ven- 
t'anni !  Dove  trovarlo?  Sono  vent'anni  !  Ma  è  ve- 
ro !  è  vero  !  è  vero  !  Ma  non  capite,  non  vedete, 
non  sentite  che  è  vero?  Non  sentite  che  sono  un 
galantuomo?  Carboni  !  parlo  con  te  !  Rispondi- 
mi !  Guardami  in  faccia  !  Guardami  in  faccia  ! 

CARBONI 

Io  sì  !  Io  sì....  ma  tutti  gli  altri  !  (va  via,  con  tmo 
scoppio  di  lacrime). 

SOLARGLI 

Te  l'ho  detto  prima  :  fossimo  convinti  noi,  non 
basta  ! 

FRANCESCO 

Fossimo?  Non  lo  siete  più?...  —  E  voi  che  prove 
avete  contro  di  me?...  Quali?  Quali?  Che  prove 
avete  per  credermi  tanto  abietto,  tanto  misera- 
bile? Sentite  nel  cuore  che  io  sono  innocente, 
ma  vi  manca  il  coraggio  di  difendermi,  perchè 
siete  dei...  codardi! 

TUTTI 

(meno  Giordano)  Basta  !  Di'  pure  !  non  raccoglia- 
mo !    Puoi  dire  quello  che  vuoi!...  Finiamola! 


ATTO   II  SCENA   IX  95 

FRANCESCO 

Si;  sì!  Codardi!  Andate!  Andatevene!  Fuori! 

TUTTI 

(e.  s.)  Non  una  prova  !  Niente  ! 

FRANCESCO 

(con  una  grande  sghignazzata)  Sì  !  Codardi  !  Buf- 
foni !  Io...  che  vi  ho  dato  vent'anni  della  mia 
vita;  la  mia  intelligenza,  il  mio  cuore,  il  mio 
danaro  !  Sì  !  Sì  !  Anche  il  mio  danaro  !  (ride 
e.  5.)  Ah  !  Ah  !  Anche  tu,  Solaroli,  che  mi  fai  il 
processo!.,.  Me  lo  fanno  anche  quegli  altri,  il 
processo  !  E  per  te,  e  per  voi,  e  per  tutti  !  Buf- 
foni !  Codardi  ! 

GIORDANO 

(resta  V ultimo  :  si  vedono  ancora  gli  altri  nel- 
r  anticamera) . 

FRANCESCO 

(in  fondo;  fermandolo,  abbracciandolo)  Tu  no  !  tu 
no!  tu  no!...  tu...  (guarda  verso  la  camera  di 
Sofia  :  nella  massima  disperazione)  tu  sei  buono, 
generoso,  tu  sei  convinto  della  mia  innocenza  ! 

GIORDANO 

(ritraendosi  :  con  asprezza)  Sì,  ma  ti  si  impone 
l'obbligo  di  dare  le  tue  dimissioni  :  e  devi  tro- 
varla una  prova  !  (via  dal  fondo:  Tutti  via). 

FRANCESCO 

Anche.,,  anche  tu?!  (colpito)  E  Sofìa?.,.  E  Sofia! 
Sofia  !  (corre  a  chiamarla  come  un  pazzo,  alla 
finestra,  a  tutti  gli  usci)  Sofia  !  Sofia  !  Sofia  ! 
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SCENA  X. 
Sofia  e  detto. 


SOFIA 


{correndo    'precipitosamente,    dalla    sua    camera) 
Babbo  !  Babbo  !  Papà  ! 


FRANCESCO 


(abbracciandola  :    scoppiando  in  lacrime)  Oh,  vi- 
gliacchi !  Vigliacchi  !  Vigliacchi  ! 


FINE  DELL  ATTO  SECONDO. 


ATTO  TERZO 


Quartierino  ammobigliato  in  un  sobborgo  di  Milano, 
—  Salottino.  —  Un  caminetto  :  una  parigina. 

SCENA  I. 
Sofia,  Marino,  poi  voce  d.  d. 


Sofìa,  sdraiata  ia  una  pdltrona,  guarda  Marino  che  spazza 
la  stanza,  che  mette  del  carbone  nella  parigina. 

(a  Marino)  Com'è  buono  !  E  com'è  bravo  !  Io,  in- 
vece... non  so  far  niente,  —  Non  è  vero,  signor 
Marino?  Non  valeva  la  pena  di  studiar  tanto, 
—  e  non  saper  far  niente  ! 

MARINO 

Vorrebbe  un  bel  complim,ento?...  Io  sono  ancora 
dello  stampo  antico  ;  non  fo  la  corte  alle  signore, 
(mostrando  la  granata,  ecc.)  con  questi  arnesi 
fra  le  mani. 

SOFIA 

Ci  dà  tanto  del  suo  tempo  !  E  il  suo  tempo,  per 
lei,  è  lavoro. 

MARINO 

(con  involontaria  passione)  Il  tempo  che  dò  i  lei 
ed  al  signor  Francesco,  è  quello,  invece,  che  mi 
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godo  io.  E'  un  riposo;  un  vero  sollievo.  Sapesse 
come  lavoro  e  come  pianto  volentieri  il  mio 
Meyerbeer,  il  mio  maestro  russo,  per  far  presto 
a  venir  qui,  per. . .  {frenandosi  :  cambiando)  Per 
favore,  signorina  :  accenda  la  lucerna.  Io  chiu- 
derò la  finestra,  (mettendosi  il  cappello)  Per- 
mette?... Tira  un  ventaccio  di  neve!  (mentre 
Marino  chiude  le  persiane  della  finestra,  Sofia 
fa  per  accendere  la  lucerna  :  non  le  riesce  :  re- 
stano al  buio). 

MARINO 

(ridendo)  Come  ieri  sera  !  Doveva  girar  la  vite 
dall'altra  parte  ! 

SOFIA 

(con  un  impeto  di  collera)  Se  le  dico!...  Non  so 
far  niente  !  Niente  !  (si  butta  sopra  la  poltrona  : 
piange) . 

MAEINO 

(accendendo  subito  la  lucerna)  Sono  meccanismi 
indiavolati.  E  poi,  in  queste  case  d'affitto...  am- 
mobigliate...  (vede  che  Sofia  piange,  le  corre  vi- 
cino) Coraggio!  Per  suo  padre!...  Se  torna... 

SOFIA 

Mi  lasci  piangere  !  Mi  lasci  piangere  ! 

MARINO 

(la  guarda,  sospira  con  profonda  mestizia,  si  leva 
il  cappello  che  pone  sopra  una  sedia  o  sul  tavo- 
lino). 

SOFIA 

(di  colpo,  corre  presse  Marino,  gli  prende  le  ma- 
ni, se  le  previe  sul  cuore  .con  grande  passione) 
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Voglio   saper   tutto  !    Mio    padre    mi    nasconde 
qualche  cosa  !...  Voglio  saper  tutto  ! 

MARINO 

(scrollando  il  capo)  Non  basta  quanto  sa?  Suo  pa- 
dre, obbligato  a  dimettersi  da  Presidente  della 
Federazione  e  anche  da  Direttore  della  Coope- 
rativa dei  Lavoratori... 

SOFIA 

(interrompendolo)  Appunto  :  ma  io,  ancora,  non 
ne  so  il  vero  perchè.  —  Perchè  i  suoi  amici  lo 
hanno  abbandonato  per  un  sentimento  di  oppor- 
tunismo, di  pusillanimità,  di  vigliaccheria?  — 
Sì,  anche  questo,  può  essere,  sarà,  ma  non  è 
tutto.  Se  mio  padre  fosse  stato  sacrificato  al- 
l'utile del  suo  partito,  privatamente  lo  avrebbe- 
ro circondato  di  maggior  affetto,  di  maggiore 
stima. 

MARINO 

Affetto?  Stima?  —  Anch'io  ho  provato  l'affetto  e 
la  stima  dei  partiti.  I  partiti?  Peggio  dei  cocco- 
drilli. Mangiano  i  loro  uomini  e  non  li  pian- 
gono nemmeno  nel  digerirli.  I  partiti  giovanili 
sono  come  i  ragazzi  :  cattivi  e  violenti  ;  i  vecchi, 
come  i  vecchi  :  egoisti  e  paurosi. 

SOFIA 

Il  Carboni,  il  Rissone,  il  Niccolini,  verrebbero  qui 
da  noi,  come  prima,  tutte  le  sere  :  e  in  queste 
sere,  specialmente.  Non  è  per  colpa  loro,  che 
mio  padre  deve  scontare  una  pena  di  tre  mesi? 

MARINO 

Il  signor  Francesco,  ha  scritto  alla  signora  Santer? 
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SOFIA 


Che  io,  da  sabato,  resterò  sola  per  tre  mesi?  Sì; 
l'ha  avvertita  subito,  appena  è  venuto  il  manda- 
to di  cattura.  Oh,  la  mamma!...  la  mia  vera 
mamma,  non  ci  avrebbe  lasciati  soli  in  questi 
giorni!...  —  Anna  ha  la  zia  che  sta  male?  — 
E  il  mio  povero  babbo? 

MAEINO 

(per  cambiare  discorso)  Dov'è  andato  il  signor 
Francesco? 

SOFIA 

Tutte  le  lettera  di  Montairolo  o  arrivano  la  mat- 
tina colla  prima  corsa,  o  la  sera  coli' ultima.  Il 
babbo,  colla  scusa  di  fare  una  passeggiata,  va 
fin  verso  Milano,  fin  dentro  la  porta  per  aspet- 
tare il  postino. 

MARINO 

Lei...  non  va  fuori? 

SOFIA 

Ilo  da  pensare  a  qualche  cosa,  per  il  desinare... 

MARINO 

No  ;  no  ;  al  loro  pranzo,  oggi,  ci  penso  io  !  Tornerò 
dopo  le  sette,  va  bene?...  E  farò  io  da  cuoco. 
Ho  da  portarle  un  regalo  del  mio  russo.  —  Ven- 
ga fuori  con  me,  andremo  incontro  a  suo 
padre. 

SOFIA 

Non  posso;  aspetto  Giordano  Candia.  —  No,  si- 
gnor Marino.  Fra  me,  e  il  chiaro  letterato,  — 
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fi-ni-to  — ...  e  nel  cuore  non  mi  è  rimasta  che 
un'interrogazione  :  —  come  lia  potuto  incomin- 
ciare? 

MARINO 

E'  un  po'  che  non  vede  il  signor  Candia? 

SOFIA 

Sì. 

MARINO 

Allora,  aspetti  a  rispondere,  di  rivederlo. 

SOFIA 

Non  voglio  più  voler  bene.  A  mio  padre  soltanto 
e  a  lei. 

MARINO 

(scrolla  il  capo  assai  viestamente,  le  prende  una 
mano,  l'accarezza,  la  bacia  con  devozione,  so- 
spira profondamente  :  pausa)  Tempo  fa,  quan- 
do suo  padre  era  su,  su,  vicino  alla  gloria,  e 
cominciavano  appunto  i  primi  attacchi,  io,  mi 
ricordo,  gli  ho  fatto...  la  predica.  « —  Voi  avete 
perduta  di  vista  la  verità  pratica  della  vita!» 
Ed  io?...  {ride  con  amarezza)  Quanto  l'avevo 
perduta  di  vista  io,  più  di  lui  !  Lui,  almeno, 
suo  padre,  era  trascinato  lontano  da  una  gene- 
rosa, da  un'alta  idealità,  che  rifatti  gli  uomini 
può  essere  la  realtà  del  domani...  Io...  • —  Io?... 
—  Invece  di  reagire,  di  lottare,  salire  di  nuo- 
vo, impormi,  vendicarmi,  io  mi  sono  immiserito 
nella  ignavia,  inacidito  nell'astio,  sono  diven- 
tato secco  di  dentro,  non  ci  ho  sentito  più  che 
lo  stomaco  vuoto,  n  non  ho  pensato  che  ci  pò- 
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tevano  essere  al  mondo  creature  elette  da  aiu- 
tare, da  difendere...  la  cui  felicità  poteva  di- 
ventare la  mia. 

VOCE 

{d.  d.  :  si  sente  fischiettare  un'arietta  allegra  che 
sale  e  si  avvicina). 

SOFIA 

Il  ragazzo   del  portinaio. 

MAEINO 

(va  fuori  a  vedere). 
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SCENA  II. 
Sofia,  Marino  di  nuovo,  poi  d.  d.  Giordano. 


soriA 


(o  bassa  voce,   battendosi  sul  cuore,  con  dispetto) 
Stupida  !  Stupida  ! 

marino 

(rientrando)  Giordano  Candia.  Dico  al  ragazzo  di 
farlo    salire? 

SOFIA 

Sì;  grazie,   signor  Marino. 

MARINO 

(va  fuori  :  si  sente  il  ragazzo  del  portinaio  H- 
schiettare  e.  s.  allontanandosi.  —  Marino 
prende  un  cestino,  va  via  serio,  con  un  po'  di 
broncio) . 

GIORDANO 

(d.  d.)  Olì,   Marino!  l^on  ci  si  vede  più? 

MARINO 

(d.  d.  con  asprezza)  Poco  male. 
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SCENA  III. 

Sofia  e  Giordano. 

GIORDANO 

Mi  sono  alzato  apposta ,  perchè  mi  hai  scritto  che 
avevi  bisogno  di  me,  che  volevi  parlarmi. 

SOFIA 

(lo  fissa,  seria,  grave). 

GIORDANO 

Del  resto,  passo  la  mia  vita  fra  le  amarezze  del 
chinino. 

SOFIA 

(a  mano  a  mano,  con  crescente  eccitazione)  Mi' 
dirai  tu,  ciò  che  non  mi  è  stato  possibile  sapere, 
ne  da  mio  padre,  ne  dal  signor  Marino  :  la  ra- 
gione occulta,  la  vera,  per  la  quale,  tutti  voi 
cominciando  dal  Carboni,  e  dal  Eissone.  avete 
voltato  le  spalle  a  mio  padre  ! 

GIORDANO 

{come  ver  iscusarsi)   A   me? 

SOFIA 

A  te  !  A  te  !  A  te  !  —  Lo  domando  a  te,  perchè 
tu  hai  il  dovere  di  dirmelo;  per  giustificarti. 
Perchè  tu...  a  me  pure  hai  voltato  le  spalle. 
Cosa  c'è?  Parla  chiaro  e  fa  presto.  Per  evitarti 
altre  noie,  ti  ho  fissato  quest'ora  in  cui  mio 
padre  non  c'è.  Ma  fa  presto  :  tu  hai  tardato  a 
venire;  mio  padre  potrebbe  tornare  da  un  mo- 
mento  all'altro. 


ATTO   III  —   SCENA   III  105 


GIORDANO 

Io  non  ho  alcuna,  difficoltà  ad  incontrarmi  con  lui. 


SOFIA 

Difficoltà!  Non  hai  nessuna  difficoltà?!  (fissa 
Giordano  :  poi  con  un  impeto)  Cosa  c'è?  Cosa 
c'è?  Cos'hai  con  mio  padre?  Cos'hai  con  me? 
Contro  di  me? 

GIORDANO 

Voltate  le  spalle?  —  Voltate  le  spalle  a  tuo  pa- 
dre... questo  no.  Il  suo  torto  è  stato  uno  solo: 
io  già  te  ne  avevo  accennato  :  —  ti  ricordi?  ■ — 
Egli  doveva  reagire  contro  la  guerra  che  gli  fu 
mossa  dai  nostri  avversari.  Invece  ha  sdegnato 
di  ribattere  le  accuse,  di  smascherare  i  calun- 
niatori, e  perciò,  e  non  per  altro!  ha  perduto 
forse  momentaneamente,  di  efficacia,  come  capo 
del  nostro  partito...  —  Nostro?.,.  —  dirò  più 
precisamente  «  del  suo  partito  »  del  loro,  perchè 
io  ho  in  animo  ormai,  di  dichiararmi...  indi- 
pendente. Nessuno,  ti  ripeto,  ha  pensato  di  scon- 
fessarlo, di  abbandonarlo.  —  Io...  men  che  me- 
no. —  Tuo  padre  non  ne  sa  niente  ancora,  ma 
io,  io  stesso,  ho  fatto  la  proposta  che  «  tenuto 
calcolo  delle  benemerenze  di  Francesco  Quar- 
narolo  verso  la  Cooperativa  dei  Lavoratori,  gli 
fosse  offerto  un  compenso  di  buona  uscita  ;  com- 
penso che,  nella  seduta  di  ieri  sera,  venne  fis- 
sato alla  quasi  unanimità  di  voti,  meno  uno, 
quello  del  Carboni  —  in  due  anni  del  suo  sti- 
pendio di  direttore,  cioè,  in  diecimila  lire. 
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SOFIA 

Del  deMaroP...  (cavihiando  :  vivamente)  Sarà,  sa- 
rà come  tu  dici:  i  compagni  di  mio  padre  non 
lo  avranno  abbandonato  ;  ma  tu,  però,  hai  ab- 
bandonato me.  —  Perchè? 

GIORDANO 

Cioè,  prima  sono  stato  assente,  poi... 

SOFTA 

Prima  assente,  poi  ammalato,  ma  in  tutto  questo 
tempo,  quante  volte  mi  hai  scritto?...  Ed  io 
aspettavo  le  lettere  tue!  Le  sog-navol...  Perchè 
^ai  detto  tu  di  volermi  bene,  e  hai  lasciato  che 
io  te  ne  volessi  tanto,  tanto,  tanto  !  Sei  stato 
ammalato?  Per  questo  non  mi  hai  scritto  (ah- 
handonandosi  ad  un'ultima  speranza)  Vuoi  che 
ti  creda?  Dimmi,  vuoi  ohe  ti  creda?  Io  ti  cre- 
do ancora .  Era  un  pretesto  ;  ho  mentito  con 
me  stessa,  quando  ti  ho  scritto  di  venire.  Sa- 
pere da  ìe  la  verità  ?...  Se  c'è,  se  c'è  qualche 
cosa,  da  te,  capivo,  sentivo  che  lo  avrei  saputo 
meno  che  dagli  altri.  Perchè  tu  sei  buono  :  • — 
lasciami  credere,  lasciami  credere  che  sei  buo- 
no!... Io  volevo  vederti!...  qualunque  prete- 
sto!... Ma  io  volevo  vederti.  Volevo  parlarti. 
Era  una  speranza...  l'ultima  (lo  fissa)  La  più 
sciocca  delle  speranze  !  La  più  stupida,  la  più 
vile!...  —  Va  via!  va  via!  va  via  !  prima  cine 
torni  mio  padre  ! 

GIORDANO 

Appunto   per  il  grande   affetto   e  per  la   grande 
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stima  che  ho    di   te,    ho   riflettuto,    ho  dovuto 
riflettere,  alle  nostre  condizioni. 

SOFIA 

Io  non  ti  ho  mai  domandato  niente, 

GIORDANO 

Ci  sono  doveri  che,  date  le  circostanze,  ad  un 
onest'uomo  s'impongono  da  se. 

SOFIA 

{ridendo)  Ah  !  Ah  !  Ah  !  E  date  le  circostanze, 
come  può  essere  comodo  anche  il  far  l'uomo 
onesto  ! 

GIORDANO 

Nelle  reg-ioni  delle  idee  e  del  sentimento,  io  sono 
libero  di  me  stesso  ;  ma  tu  sapevi,  e  sai  perchè 
mai  te  ne  ho  fatto  mistero,  che  io  non  posso 
disporre  di  altrettanta  indipendenza...  nelle  ma- 
terialità della  vita.  (volgarTJiente  :  gridando) 
Io  dipendo  da  mio  padre  e  da  mia  madre,  per 
la  santissima  ragione  che  io,  di  mio,  non  ho 
un  soldo  !  (cortese  :  calmo)  Sarà  una  banalità, 
ma  è  giocoforza  il  soggiacervi, 

SOFIA 

Questa  tua  gente,  questa  tua  famiglia...  che  ro- 
ba è? 

GIORDANO 

(Mi«  roba   è? 

SOFIA 

A  mio  padre  è  arrivato  il  mandato  di  cattura  : 
i  tre  mesi,  —  sai?  —  per  quel  vostro  opuscolo 
«  Di   chi  sarà  il   domani  »,    Questa  tua   gente; 
questa  tua  famiglia,  che  roba  è?  —  Se  è  gente 
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di  cuore,  tu  dirai  la  verità  :  e  come  io  ero, 
quando  non  riflettevi  alle  nostre  condizioni  e 
come  sono,  io,  oggi  che  ci  rifletti.  Non  so  quale 
consiglio  ti  daranno  ;  ma  se  è  gente  di  cuore, 
gente  onesta,  il  consiglio  di  abbandonarmi,  og- 
gi, di  voltarmi  le  spalle,  oggi,  proprio  oggi, 
no,  no  e  no. 

GIORDANO 

(prende  un  pacchetto  di  lettere  dalle  tasche  del 
soprabito  :  le  pone  sul  tavolo). 

SOFIA 

Le  mie  lettere?  (rìde)  Ah!  Ah!  Ah!...  Ecco,  per- 
chè sei  venuto:  per  finirla.  Fuori  il  dente... 
fuori  il  dolore. 

GIORDANO 

Io  non  mi  difenderò,  e  non  difenderò  la  mia  fa- 
miglia, se  crede  impormi  la  sua  volontà.  Mi 
giudicherai  un  giorno  più  serenamente.  Tanto 
più  che  tu  sai,  benissimo,  ciò  che  mi  sarebbe 
troppo  facile  e  troppo  doloroso  risponderti  in 
questo  momento. 

SOFIA 

Puoi  dire,  ormai,  tutto  ciò  che  vuoi:  lio  la  for- 
tuna... di  non  capirti  nemmeno  più. 

GIORDANO 

Io,  lealmente,  ti  avevo  confidato  le  condizioni  mie, 
e  quelle  della  mia  famiglia.  Perchè,  tu,  non 
hai  fatto  altrettanto? 

SOFIA 

Io?...  (scrollando  il  capo)  Se...  se  non  ti  capisco 
più,  ti  ripeto  ! 
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GIORDANO 

(vivamente)  Sì  '  --  Perchè  non  hai  avuto  confi- 
denza in  me? 

SOFIA 

(che  è  vicina  alV uscio  :  core  molta  calma)  Sento 
mio  padre  sulla  scala.  Diamoci  la  mano,  e  ad- 
dio !  (con  ironia)  Lei!...  Oh,  lei  è  un  uomo, 
che  farà  molta  strada  ! 

GIORDANO 

(violentissvmo  :  con  voce  sorda)  I^on  dovevi  ingan- 
narmi come  gli  altri  j  non  dovevi  fìngere  anche 
con  me,  il  culto  e  l'adorazione  !  Dovevi  dirmi 
francamente  che  tua  madre  era  viva  !  Dovevi 
dirmi  la  disgrazia  tua  e  di  tuo  padre,  e  per- 
chè tuo  padre  non  poteva  sposare  Anna  8an- 
ter  !  (si  avvia  per  uscire  :  Sofia  lo  afferra,  lo 
ferma) . 

SOFIA 

No  !  INTo  !  No  !  Non  vai  Va  i  I  Non  vai  via  !  Non 
vai  via  !  La  mamma?  La  mamma?  La  mamma? 

GIORDANO 

(la  respinge). 

SOFIA 

(fa  due  o  tre  passi,  harcollando,  senza  cadere. 
Giordano  fa  per  andarsene,  entra  Francesco  : 
Sofia  a  Francesco)  La  mamma?...  La  mamma? 
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SCENA  IV. 
Francesco  e  detti 

FRANCESCO 

(agguanta  Giordano  :  lo  porta  quasi  di  peso  :  lo 
hutta  verso  V uscio:   continua  a  issarlo,  rnuto). 

GIORDANO 

Dovevate  dire  la  verità,  su  voi,  su  vostra  moglie  : 
se  non  fossi  stato  ingannato,  non  avrei  ingan- 
nato nessuno  !  {via) . 
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SCENA  V. 

Francesco  .e   Sofia. 

SOFIA 

(abbraccia  Francesco  :  Francesco  e  Sofia  si  guar- 
dano :  si  fissano  :  lunga  pausa) . 

FRANCESCO 

Che  cosa  ti  ha  detto  quell'uomo?  Che  tua  madre 
vive?  —  E  ti  ha  detto  anche  come  ha  vissuto? 
Come  vive?  —  Te  ne  supplico  :  è  la  prima  gra- 
zia che  io  ti  domando  :  lasciami  tacere,  (Sofia 
comprende,  lo  abbraccia)  Questo  soltanto  ti  di- 
rò: fui  accusato  di  aver  ricevuto  del  danaro 
da...  da  quella  donna.  Io,  dopo  vent'anni,  non 
ho  potuto  dare  le  prove  materiali  ii  averlo  ri- 
fiutato, ricacciato,  respinto!...  Ecco  perchè  so- 
no abbandonato,  disprezzato. 

SOFIA 

(abbraccia  Francesco  :  poi  cade  piangendo  sopra 
una  sedia)  La  mamma  !  La  mamma  !  Non  l'ho 
più  !  Non  l'ho  più  ! 

FRANCESCO 

(le  prende  una  mano,  l'accarezza,  singhiozzando) 
La  tua  mamma...  la  tua  povera  mamma,  la  tua 
mamma  vera,  è  quella  che  tu  hai  sempre  amato, 
quella  che  sognavi  sempre,  quella  che  ti  sei 
fatta,  che  ti  sei  creata  tu  stessa,  tu  sola,  nella 
tua  fantasia  e  nel  tuo  cuore.  La  tua  mamma  è 
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iu  alto...  è  là  !...  non  ne  kai  mai  avuto  altra!... 
(baciandole  la  irnano,  i  capelli,  quasi  con  divo- 
zione) Quella  e  nessun'altra  è  la  mamma  vera... 
l^a  mamma  del  tuo  cuore  così  buono,  della 
tua  anima  così  bella!  {fa  per  abbracciarla). 

SOFIA 

(alzandosi,  vivamente)  No  !  No  !  No  !  Non  oercare, 
non  tentare  d'ingannarmi,  di  illudermi  !  Non 
puoi  farlo  !  Non  devi  farlo  !  Mi  liai  allevata, 
educata,  guidata  colla  ragione  e  vorresti  ora 
consolarmi,  acquietarmi,  addormentarmi  colle 
ubbie  àelVal  di  là?  —  Quell'uomo...  (alludendo 
a  Giordano)  Quello...  quello  là...  ha  detto  giu- 
sto. Non  dovevi  mentire,  non  dovevi  nascon- 
dermi nulla.  Mia  madre  non  c'era  più  per  me? 
lo  dovevo  sapere  ancb'io.  Perchè...  la...  la... 
la  mamma?  (torna  a  fissarlo.  —  Francesco  ac- 
cenna di  no  col  capo)  La  mamma  non  l'ho  più  ! 
La  mamma  non  l'ho  più  !  (si  butta  fra  le  brac- 
cia di  Francesco  :  piangono  :  pausa)  No,  sai  ; 
non  dirmi  niente.  Voglio  ignorare,  voglio  igno- 
rare. Ma  di',  di",  di',  papà...  quando  si  ha  tutto 
perduto...  perchè  non  si  può  morire?...  Perchè 
non  si  può  morire?...  (guarda  Francesco,  gli 
accarezza  la  fronte^  lo  bada  offettuosaTnente, 
come  per  compensarlo  del  dolore  che  gli  ha 
dato)  Anna...  ha  scritto,  non  è  vero?  Viene?. 

rRANCESCO 

(con  timida  inquietudine)  Ha  scritto...  a  te. 


ATTO   II  —   SCENA  IX  1Ì3 


SOFIA 

A  me?...   Verrà,  {legge,  poi  con  voce  cupa)  Sua 
zia...  si  è  ancora  aggravata.  Mi  offre  tutto  ciò 
elle  mi  può   occorrere  ;   molto   danaro  :  mi  do- 
manda come  può  farmelo  avere,  senza  che  tu 
lo   sappia. 

FRANCESCO 

{le  strappa  la  lettera  di  mano,  la  legge  :  diventa 
stranamente  pallido:   la  ripone  in  tasca). 

SOFIA 

{prende  le  lettere  di  Giordano)  Sono  le  lettere 
mie,  che  mi  ha  restituite  Giordano  Candia  !  {le 
butta  nella  parigina  ad  una  ad  una,  nervosa^ 
'mente)  Sai?...  Anche  Giordano  Candia  vuole 
offrirti  del  denaro  ;  molto  danaro  :  diecimila 
lire  ! 

FRANCESCO 
{si  avvicina,  fissandola). 

SOFIA 

Lui  e  gli  altri,  insieme.  La  colletta  di  tutti  i  no- 
stri amici  :  di  tutti,  no  ;  Carboni  non  ci  ha  vo- 
luto entrare. 

FRANCESCO ■ 

{violentissimo)  L'unico!  '-'unico!...  Il  solo  che 
ancora  mi  crede  un  galantuomo  !  Quel  danaro, 
sai,  Sofia  !  quel  danaro,  quelle  diecimila  lire,  il 
danaro  infame  di  quella  donna...  tutti  credono 
che  io  lo  abbia  impiegato  come  primo  fondo 
nella  Società,  e  ora  me  lo  buttano  in  faccia!... 
{con  una  nsata)  Ah!  Ah!  Ah!...  Eppure,  sai, 
—  Sofia  !  —  dobbiamo  accettare  tutt'e  due. 
Accettare  :   tu  l'elemosina  ;  io,  lo  schiaffo  ! 
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SOFIA 

No!  No!  No!  —  Mai!  Mai! 

ERANCESCO 

Bisogna  accettare,  tu  l'elemosina,   io  lo  scliiaffo. 
0  non  si  viv^  !  Ohi  !  0  non  si  campa  !  0  non 
si  mangia  !  Tutto  per  gli  altri  !  Sono  stato  di 
\ma  prodigalità  pazza  !   Contavo,   calcolavo   sul 
mio  stipendio;   per  un   anno,  per  due!...    Re- 
sterò in  debito  coi  miei  soci/  e  non  ne  posso 
avere!...  non  posso  piìi  aver  niente! 

SOFIA 

Lavorare  !  Si  lavora  ! 

FRANCESCO 

Sai  dove  vado  io,  sabato?...  Vado  dentro:  in  pri- 
gione; per  tre  mesi.  —  Per  gli  altri!...  Sem- 
pre per  gli  altri  ! 

SOFIA 

Lavorerò,  io;  io  sola.  Lavorerò...  Ma  quel  danaro 
no:  ma  quel  danaro  no  !  no  !  no  ! 

FRANCESCO 

E  io?  E  io?  E  io?  Quando  avrò  scontato  i  miei 
trie  mesi,  che  cosa  farò?  Come  lavorerò?  Dovrò 
chiedere  aiuto  ai  miei  compagni  che  mi  hanno 
rinnegato,  o  ai  miei  nemici  che  mi  hanno  co- 
perto di  fango?...  Anche  gli  scrupoli  sono  un 
pregiudizio  !  —  Bisogna  accettare  {con  una  ri- 
sata) tu  l'elemosina,  ed  io  lo  schiaffo.  —  Biso- 
gna   vivere;    bisogna   vivere... 

SOFIA 

(lo  ferma,    interrompendolo)    Perchè?   (sì  fissano: 
lunga  pausa). 


ATTO   III  —   SCENA   VI  ll5 


SCENA  VI. 

MaEINO   e   DETTI. 


Marino  ha  un  mazzo  di  fiori,  piuttosto  grande,  infilato  nel 
soprabito  :  due  bottiglie  di  sci'impagna,  una  per  saccoccia 
e  il  canestrino  in  una  mano  ;  si  ferma  sull'  uscio. 


MARINO 

Oli,  oli;  bravo  signor  Francesco;  nel  salir  le 
scale  ho  sentito  ridere  {Francesco  e  Sofia  n 
guardano,  ridono  insieme.  Marino  allegramente 
a  Francesco,  credendo  aver  indovinato)  Quando 
torna  la  signora  Anna? 

FRANCESCO 

{con  un  fremito)  Domani  ! 

MARINO 

{con  intenzione,  a  Sofia)  Il  chiaro  letterato  l'ha 
persuasa  ? 

SOFIA 

{vivamente)  Sì.  Non  ho  più  alcun  dubbio. 

MARINO 

{scrollando  il' capo,  vincendo  la  propria  mestizia) 
Meglio,  meglio  così  ;  sono  contento  anch'io. 
Ma...  faccia  presto,  signorina,  ad  apparecchiare 
la  tavola,  {mentre  continua  a  parlare,  inette  le 
bottiglie  stilla  credenza,  prende  dal  canestrino 
una   terrina  con  del  rosbif  e,  prende  i  carboni 
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accesi  della  parigina  che  Tnette  sul  caminetto 
sotto  la  terrina^  per  riscaldare  H  roshvjfe.  — 
Francesco  e  Sofia  si  guardano,  si  covipretido- 
no  :  hanno  un  fremito,  ecc.)  Sono  già  in  ritardo 
col  mio  Meyerbeer  :  a  pranzo  gli  f  o  da  maestro 
di  lingua  italiana.  Oh,  è  una  conversazione  pia- 
cevolissima :  vuole  del  vino,  maestro?  —  e  il 
russo  mi  risponde  :  —  io  voglio  del  vino,  voi 
volete  del  vino,  noi  vogliamo  del  vino.  —  Vo- 
lete ancora  galantina?  —  io  non  voglio  galan- 
tina, voi  non  volete  galantina,  noi  non  voglia- 
mo galantina  :  —  e  così  via,  per  tutto  il  pranzo. 
(Francesco  e  Sofia,  ridono  forte,  s forzatamente, 
poi  si  guardano,  il  loro  riso  resta  strozzato  : 
Sofia  ha  finito  di  apparecchiare  la  tavola,  Ma- 
rino ha  messa  la  terrina  sul  fuoco,  ecc.;  ha 
messo  in  un  piatto,  in  mezzo  alla  tavola,  le 
fette  di  prcficiutto ^  di  galantina,  ecc.)  A  ta- 
vola, signor  Francesco!  A  tavola,  signorina 
Sofia  ! 

FRANCESCO    e    SOFIA 

[si  siedono  niacchinalmente  Vuno  in  faccia  al- 
l'altra;  quando  Marino  si  volta  e  li  guarda, 
■fingono  di  mangiare  ecc.). 

MARINO 

(mette  sulla  tavola  le  due  bottiglie  ecc.)  E'  il  re- 
galo del  mio  Meyerbeer  :  è  sciampagna  secco, 
squisito.  Ha  ragione  il  russo  :  lo  sciampagna  è 
il  migliore  vino  da  pasto  :  io,  ormai,  l'altro 
vino  non  lo  posso  più  soffrire,   (dopo  aver  stu- 
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rata  la  bottiglia,  versando)  E'  digestivo  ed  esi- 
larante !  (ridono  :  Marino  sincero  :  Francesco  e 
Sofia  e.  s.). 

MARINO 

(versandosi  da  bere)  Signor  Francesco...  dunque 
(alzando  il  bicchiere)  A  chi  deve  arrivare  : 
al  bel  giorno  di  domani. 

FRANCESCO    e    SOFIA 

(si  giiardano  :  'insieme)  Al  bel  giorno  di  domani  ! 

MAftlNO 

(a  Sofia)  A  ciò  che  più  desidera,  signorina  Sofia. 
(e.  s.)  Al  bel  giorno  di  domani  ! 

SOFIA 

(cersa  lo  sciampagna  a  Francesco:  riempie  an- 
che il  proprio  bicchiere;  bevono,  ancora  guar- 
dandosi, mentre  Marino  continna  e.  s.). 

MARINO 

Ecco,  signorina  Sofìa  :  quando  avranno  finito  di 
mangiare  il  presciiitto,  il  rosbiffe  sarà  caldo  : 
non  ha  che  da  portarlo  in  tavola.  E  adesso,  io 
corro  dal  mio  russo,  voi  correte  dal  vostro  rus- 
so, noi  corriamo  dal  nostro  russo  !  (Marino 
riempie  la  parigina  di  carbone,  versandolo  dal- 
la cesta:  al  rumore,  Francesco  e  Sofia  si  fissano. 

MARINO 

(c.  s.)  Ed  ora,  buon  appetito,  e.  buona  notte.  A 
domani  ! 

FRANCESCO 

(stringendogli  la,  mano)  Grazie,  signor  Marino. 

SOFIA 

(e.  .S-.)  Grazie  signor  Marino  ! 
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MARINO 


{prende  il  Tnazzetto  di  fiori  che  avea  messo  sulla 
credenza  :  lo  porta  in  un  bicchiere  dinanzi  a  So- 
fia)  Con    questo  freddo  e    con    questa   neve,    i 
fiori    sembrano  più    belli...    e  fanno   allegria! 
(fa  per  andarsene) . 


FEANCESCO 


(richiamandolo)  Marino  !  (lo  guarda,  indica  senza 
poter  parlare  che  beve  ancora  alla  sua  salute  : 
Sofia  fa  altrettanto) . 

MARINO 

Allora...  io  ne  bevo  un  altro  sorso,  voi  ne  bevete 
un  altro  sorso,  noi  ne  beviamo  un  altro  sorso. 
A  domani  !  (saluta  e  va  via  —  lunga  pausa). 
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SCENA  ULTIMA 
Francesco,    Sofia,  Voce,  di  dentro. 

Francesco  e  Sofia  si  fissano;  i  loro  visi,  le  loro  espressioni, 
i  loro  movimenti  rivelano  anche  lo  stordimento  cupo  dello 
sciampagna. 

sofia 

(si  alza,  versa  ancora  da  bere  a  Francesco,  con 
un  atto  quasi  tragico  :  dopo  bevuto  con  voce  più 
cupa:)  Tu  puoi  chiudere  la  porta  della  scala. 

FRANCESCO 

(c.  s.;  si  alza  fissandola:  chiude  la  porta  della 
scala.  Si  sente  lo  sbattere  dell'uscio,  il  rumore 
della  chiave  e  dei  catenacci.  Intanto  mentre 
Francesco  segue  Vazione,  Sofìa  si  alza,  va  a 
chiudere  la  serranda  del  caminetto.  Poi,  quan- 
do è  presso  la  parigina,  Francesco  sulla  porta, 
si  volta,  si  fissano.  Francesco  resta  im,mobiley 
mentre  Sofia  camminando  lentamente,  guarda 
se  le  finestre,  se  tutti  gli  usci  sono  ben  chiusi. 
Francesco  porta  la  lucerna  sulla  credenza.  So- 
fia riunisce  tutta  la  roba  rimasta  sulla  tavola 
e  la  copre  colla  tovaglia  :  prende  i  fiori  di  Ma- 
rino, sì  avvolge  in  uno  seiallo  :   a  Francesco), 

sofia 
Abbassa  un  po'  il  lume. 
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FRANCESCO 

(eseguisce) . 

SOFIA 

(si  sdraia  distesa  sopra  una  poltrona)  Adesso... 
cerchiamo  di  dormire... 

FRANCESCO 

(si  lascia  cadere  sopra  una  sedia:   lunga  pausa). 

VOCE 

(di  dentro  :  si  sente  per  le  scale,  e  si  avvicina 
come  se  venisse  per  battere  alla  porta,  il  ra- 
gazzo del  portinaio  che  fischietta  forte  V arietta 
allegra,  la  stessa  della  II  scena). 

FRANCESCO 

{scattando  in   piedi)  Sofia!    Sofia!...    Perdonami, 

Sofia  ! 
(Il  fischio  del  ragazzo  si  perde   in   lontananza  : 

non  si  ode  più). 

SOFIA 

Adesso...  cerchiamo  di  dormire...  cerchiamo  di 
dormire. 

FRANCESCO 

(a  bassa  voce,  singhiozzando,  mentre  cala  la  tela) 
Perdonami...  Perdonami...  Perdonami! 


FINE   DEL  DRAMMA. 


LA  TRILOGIA  DI  DORINA 


PBOPRIETA  LETTERARIA 

Riservati  i  diritti  di  tradusione. 

È  aaeoluiamente  proibito  di  rappresentare  questa  commedia 
senza  il  consenso  per  iscritto  dell'autore.  {Art.  IS  del 
testo  unico,  17  settembre  188S 


La  Trilogia  di  Dorina  fu  rappresentata  per  la  prima  volta 
al  teatro  Alessandro  Manzoni  di  Milano  la  sera  del  29 
febbraio  1889,  dalla  compagnia  diretta  dalla  signora  Vir- 
ginia Marini. 


PERSONAGGI 


BELL'ATTO  PRIMO 

DORINA 

NICCOLINO  , 

Don  LUIGI  D'ALBANO  -  -x-r^-^  f  TK^^^^tU^ 

La  Marchesa  FULVIA 

ADELINA 

TEREvSA 

EDOARDO  COSTANTINI. 

La  scena  è  in  una  villa  di  Lombardia. 


DELL'ATTO  SECONDO 

DORINA 

NICCOLINO 

Don  luigi  D'ALBANO 

La  signora  ISABELLA 

Il  maestro  COSTANTINI 

La  scena  è  a  Milano. 


DELL'ATTO  TERZO. 

DORINA 

NICCOLINO 

Don  LUIGI  D'ALBANO 

SANTANERA 

Un  ufficiale  di  cavalleria 

GIUSEPPINA. 

La  scena  è  a  Roma.  —  Epoca  presente. 


ATTO  PRIMO 


Sala  terrena  nella  villal  della  marchesa  Fulvia.  Molte 
piante,  molti  fiori.  In  fondo  il  giardino.  Porte  laterali 
con  portiere.  La  comune  nel  fondo. 


SCENA  I. 

Un  cameriere  precede  un  servitore  clie  porta  il 
vassoio  del  caffè.  Il  servitore  dietro  le  indica- 
zioni del  cameriere  depone  il  vassoio  sopra  un 
taA'olino  in  mezzo  alla  sala,  vicino  al  sofà. 
Quando  tutto  è  pronto  il  servitore  resta  dietro 
il  tavolino  e  il  cameriere  si  avvicina  ad  un  ■  porla 
di  sinistra,  ne  alza  la  portiera  e  la  tiene  alzata 
per  un  momento  finché  entrain o  i  signori). 


SCENA  II. 

La  piccola  Adele,  dai  10  ai  12  anni,  corre  in  fondo 
alla  scena  dove  c'è  un  tavolo  con  una  grande 
bomboniera.  La  marchesa  Fulvia,  Dorina,  Luigi, 
Niccolino,  poi  il  maestro  Edoardo  Costantini. 

NICCOLINO 

(parla  con  grande  vivacità  con  Dorina). 
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MARCHESA 

(a  Luigi)  Ho  ordinato  di  portarlo  qui  il  caffè  :  è 
più  allegro   ! 

LUIGI 

Benissimo,  sempre,  zia. 

MARCHESA 

{vedendo  V  Adelina  che  prende  i  dolci)  Basta, 
Adelina!  Hai  capito?,..  Basta!  {V Adele  si  ai" 
■via  per  uscire)  Non  voglio...  —  Oh  sì!.,.  Va 
come  il  vento  ! 

LUIGI 

Ha  più  coraggio  di  noi. 

MARCHESA 

L'Adele  mi  diverte  e  voi  no,  l'Adele  è  carina,  e 
voi... 

LUIGI 

E  noi,  no  ! 

DORINA 

(aiutata  da  Niccolino  Tnette  lo  zucchero  nelle  taz- 
zcj  ecc). 

NICCOLINO 

Che  importa  !  Non  ho  più  paura  della  mamma  ! 
(Niccolino  porta  la  tazza  alla  marchesa  che  ri- 
sponde ringraziando  con  un  cenno  del  capo. 
Dorina  porta  il  caffè  a  Don  Luigi). 

LITIGI 

Oh,  tante  grazie,  signorina  Dori  ! 

DORINA 

(mettendo  due  palle  di  zucchero  in  una  tazza  e 
mostrandola  al  Cosfantim)  Così,  va  bene? 
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COSTANTINI 

Si  figuri...  (è  impacciato,  vorrebbe  versare  il  caf- 
fè nd  piattello,  ma  poi  vede  che  gli  altri  lo  be- 
vono dalla  tazza,  fa  lo  stesso  e  si  scotta). 

DORINA 

(orrendo    la   tazza    a    Niccolino)    E'    in  collera? 

NICCOLINO 

(con  ira  gelosa)  Quell'imbecille  è  innamorato  di 
lei! 

DORINA 

(ridendo)  Oh  povero  signor  Edoardo  ! 

MARCHESA 

(a  Costantini,  forte)  Il  maestro  Costantini  non  è 
di  Milano,  mi  pare? 

COSTANTINI 

(vorrebbe  rispondere,  ma  per  la  confusione  il  caf- 
fè gli  va  in  gola  di  traverso  e  risponde  tossendo, 
con  cenni  del  capo).  Di...  di...  Livorno! 

LUIGI 

(alla  Marchesa  sedendosi  vicino  sul  canapè)  Mae- 
stro... di  che  cosa? 

MARCHESA 

(forte,  come  presentando  il  Costantini  a  Luigi) 
Di  pianoforte  :  il  maestro  Edoardo  Costantini  : 
sostituisce  il  Bazzaro  che  è  ammalato. 

LUIGI 

(come  per  ricordarsi)  Costantini...  Costantini... 
Ci  deve  essere  un  altro  Costantini,  ma  molto 
pivi  vecchio  di  lei? 

COSTANTINI 

(subito)  Sissignore:  maestro  di  canto:  è  mio  «io. 
Oh  era  un  famoso  tenore,  —  ha  cantato  anche 
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alla  Scala...  {co7i  grande  naturalezza  ed  inge- 
nuità) ma  poi,  perduta  la  voce,  si  diede  airin- 
segnamento  e  tiene  pensione  per  lirici  e.,  affini  ! 

LUIGI 

{al  Costantini  che  gli  è  rimasto  dinanzi  sorriden- 
do un  po'  goffamente)  Bravo  !  Bisogna  diventa- 
re celebre  come  lo  zio  ! 

COSTANTINI 

Sono  fallito  nel  cantino  !...  Vorrei  avere  il  talento 
e  la  voce  della  signorina  !  {parla  di  Dorina  con 
entusiasmo  e  la  guarda  con  passione). 

LUIGI 

{sorridendo)  Per  fare  anche  lei  la  prima  donna? 
{prende  la  tazza  vuota  della  Marchesa  e  la  por- 
ta verso  il  tavolino  del  caffè). 

{Il  cameriere  gli  va  incontro  per  prenderla.  Ca- 
meriere e  servitore  raccolgono  le  tazze  —  por- 
tano via  il  servizio  del  caffè.  —  Intanto  il  mae- 
stro Costantini  gira  intorno  alla  Dorina  guar- 
dandola coTne  un  innamorato). 

NICCOLINO 

{a  Dorina)  Quello  sciocco  mi  urta  i  nervi.  Ho  sen- 
tito, sa,  che  cosa  le  ha  detto  a  colazione. 

DORINA 

{sorridendo)  Davvero? 

NICCOLINO 

{rifacendo  comicamente  il  Costantini)  Verrà  con 
noi  fino  alla  stazione  di  Oldrate?  Venga,  signo- 
rina Dori  !  {con  forza)  Lei  non  ci  andrà,  la 
prego. 
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DORINA 

(con  dolore  -  vivamente)  Oh  sì,  mi  lasci  accom- 
pagnare la  mamma  ! 

NICCOLINO 

Faccia  ciiiestoi  sacrificio  ;  sarà  la  prova  che  non  là< 
sono  antipatico  ! 

MARCHESA 

Signorina  Dori,  badi  che  l'i^dele  non  prenda 
troppo  sole  !  (al  Costantini)  E'  l'ora  della  lezio- 
ne? (guardando  V  orologio)  Manca  mezz'  ora. 
(Costantini  fa  vn  cenno  affermativo). 

DORINA 

(fa  per  uscire.  Niccolino  siede  sul  sofà  in  faccia 
alla  Marchesa). 

MARCHESA 

(a  Dorina)  La  signora  Teresa  ha  proprio  fissato 
di  ritornare  oggi  a  Lugano? 

DORINA 

Partirebbbe  col  signor  Edoardo,  si  fermerebbe  sta- 
sera a  Milano,  e  domattina... 

COSTANTINI 

(interrompendola)  L'accompagno  io  fino  a  Chiasso 

DORINA 

Sono  piti  contenta,  così  la  mamma  non  fa  tutto 
il  viaggio  sola,  alla  sua  età... 

MARCHESA 

E'  una  brava  persona  questo  nostro  caro  maestro  ! 

DORINA 

Allora  permette  che  faccia  venire  la  mamma? 
Vorrebbe  ringraziarla. 

Eovetta.  La  Realtà.  9 
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MAECHESA 

Sì,  ma  c'è  tempo!...  Adesso  la  signora  Teresa  non 
avrà  ancora  finito  di  fare  colazione.  Verrà  con 
suo  comodo.  —  E  se  vuol  andare  lei  fino  adOl- 
drate  ad  accompagnarla... 

NICCOLINO 

(sta  attento  a  Dorina). 

DORINA 

{un  po'  titubante)  Ma...  oggi...  viene  don  Filippo 
per  la  lezione  di  Storia... 

NICCOLINO 

(sorride  con  soddisfazione). 

MARCHESA 

Oh,  povera  Adele!  (a  Luigi)  E'  piena  di  talento 
quella  bimba  ! 

COSTANTINI 

(umilissimo)  Domando  il  permesso... 

MARCHESA 

(gli  fa  un  cenno  di  commiato.  Il  Costantini  'indù- 
nandosi  anche  dinanzi  a  Luigi  e  a  Niccolino, 
esce  dietro  alla  Dorina). 

MARCHESA 

(cercando  nel  cestino  dove  prende  un  piccolo  gvuh- 
honcino  che  lavorn,  alV uncinetto '.  a  Niccolino) 
IS'on  vai  fuqri  oggi  coi  cavalli? 

NICCOLINO 

(svogliatamente,  sdraiandosi  sul  canapè)  Oggi  no  : 
mando  Francesco  solo. 

LTTIQI 

(seduto  accanto  alla  Marchesa,  guardando  il  suo 
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lavoro)  E'  un  giubboncino  per  la  bambola  del- 
l'Adele? 

MASCHESA 

Oh  che!...  E'  per  i  miei  poveri! 

LUIGI 

{spiegandolo)  Avara  di  una  zia  !"  Ti  sei  tenuta  i 
poveri  piìi  piccoli  ! 

MARCHESA 

{ridendo  e  percuotendolo  sulle  mani  colVuncinet- 
to)  Dio,  la  gente  di  spirito!  {volgendosi  a  Nic- 
colino) Animo!...  fa  qualche  cosa;  va  a  dire 
a  Don  Filippo  che  si  ricordi  di  venire  per  la 
lezione  e  che  oggi  si  fermerà  a  pranzo  !  {a  Lui- 
gi) Lo  invito  per  te,  sai,  pessimo  soggetto,  per 
il  tuo  trionfo.  Che  puzzo,  quel  sant'uomo  !  {a 
Niccolino)  Lo  farai  mettere  a  tavola  vicino  al 
signor  Giuseppe. 

NICCOLINO 

{rilette  il  giornale,  che  aveva  in  mano,  sul  tavo 
lo,  stira  le    braccia,    sbadigliando,    ma  non  si 
alza). 

MARCHESA 

Su,  coraggio!...  Uno...  due... 

NICCOLINO 

{Si  alza). 

MARCHESA 

Oh...  e  tre!  {vedendo  Niccolino  che  si  avvia  per 
ima  porta  di  fianco)  Dove  vai? 

NICCOLINO 

A  prendere  le  sigarette.'  {va  via). 
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SCENA  III. 

La  Marchesa  e  don  Luigi,  poi  Bobina  e  I'Adele 

che  passano  in  fondo  al  giardino 

infine  CopStantini. 

MARCHESA 

Mi  urta  i  nervi  a  vederlo  così  svogliato,  così  ca- 
scante. Nessuna  vita,  nessuna  passione. 

LUIGI 

Nemmeno  per  la  signorina  Dori? 

MARCHESA 

(vivamente)  Sei  matto,  Luigi?  —  Non  dirle  nem- 
meno certe  cose  ! 

LUIGI 

E'  carina,  sai;  molto  carina!  Troppo  carina  per 
essere  una...  un  pedagogo  ! 

MARCHESA 

Niccolino,  ancora,  non  pensa  altro  clie  al  sarto  ! 
Tutto  il  suo  studio  è  di  fare  il  falso  inglese  a 
piedi  e  a  cavallo  !  —  Ma  ho  un'idea  per  metter 
lo  a  posto  e  volevo  parlartene. 

LUIGI 

Sentiamo,  zia. 

MARCHESA 

(lo  gvarda,  poi  ad  un  tratto)  Dargli  moglie. 

LUIGI 

Può  essere  un'occupazione  come  un'altra,  ma  se  ^i 
annoia  facilmente,  una  moglie  sola  mi  pare  un 
po'  poco  per  distrarlo  ! 
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MAECHE-SA 

Non  dire  scioccliezze, 

LUIGI 

La  sposa,  è  bellina? 

MAKCHESA 

N'on  è  una  gran  bellezza,  ma  come  moglie  può  pas- 
sare. 

LUIGI 

Mi  spaventi  !  —  Chi  è? 

MARCHESA 

Indovina. 

LITIGI 

(pensando)  Di  bruttine  ce  ne  sono  parecchie. 

MARCHESA 

Un  bellissimo  nome  e  una  grande  fortuna  (Luigi 
non  indovina)  La  Giulia  Monleone  ! 

LUIGI 

(vivamente)  Oh  no,  no,  povero  Niccolino  I 

MARCHESA 

E'  un  gran  nome...  due  milioni,  e  infine  è  anche 
di  una  bontà  straordinaria,  e  tutto  c'ò  rimane, 
mentre  la  bellezza  è  come  un  buon  odore  :  o 
svanisce  o  se  ne  fa  l'abitudine. 

LUIGI 

Si  fa  l'abitudine  al  buon  odore,  ma  non  al  cattivo, 
zia  !  (Dorina  coli' Adele  che  le  si  appoggia  al 
braccio  attraversano  il  giardino.  La  Marchesa 
e  Luigi  non,  le  vedono  perchè  seduti  in  modo 
da  voltare  le  spalle  alla  comune). 
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LUICT 

(continuando)  Per  il  gran  ;  ^me,  Niccolino  ha  il 
suo  ;  le  danari  pure. 

MARCHESA 
Non  tanto  quanto  si  crede.  I  possidenti  sono  i  po- 
veri d'Italia  ;  pagano  per  tutti  !  —  Ricordalo, 
tu  che  fra  quindici  giorni  sarai  deputato. 

LUIGI 

Accetto  l'augurio  !  —  Al  povero  Niccolino  reste- 
ranno sempre  settanta  od  ottanta  mila  lire  di 
rendita  :  abbastanza  per  tirare  innanzi,  finché 
trova  un  impiego.  E  il  tuoH  non  lo  conti,  a  va- 
racela d'una  zia? 

MAECHESA 

Io  devo  pensare  all'Adele  :  è  figlia  della  mia  po- 
vera figliuola,  e  non  è  ricca. 

LUIGI 

Questa  non  è  una  buona  ragione  per  sacrificare 
Niccolino, 

MARCHESA 

Sacrificare!...  Sei  un  osservatore  superficiale.  Al- 
le corte  :  tu  non  ti  senti  di  dare  la  notizia  a 
Niccolino  e  di  prepararmi  il  terreno  ^ 

{Costantini  entra  dal  giardino  camminando  in 
punta  di  piedi). 

COSTANTINI 

Con... per... messo...  prendo  la  musica 

MARCHESA 

Faccia  pure,  maestro,  (a  Lui(ji)  No  ?..  Non  fci 
senti  di  parlarne  a  Niccolino? 

{Costantini,  sempre  caTìiminando  in  j^uiita  di  pie- 
ri,  prende  la  musica  e  va  via). 
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LUIGI 

(impacciato)  Non  posso  fermarmi.  Ho  il  consiglio 
provinciale,  poi  una  seduta...  importantissima. 
—  Poi  domani  è  anche  l'onomastico  di  Uonna 
Maria.  Infine  ho  i  miei  elettori  da...  sbalordire  ! 

MARCHESA 

(cerca  e  fruga  in  un  cestino). 

LUIGI 

Che  cerchi,  zia? 

MARCHESA 

TTn  altro  crochet;  me  lo  aveva  portato  ieri  il. si- 
gnor Giuseppe.  (Luigi  si  mette  a  cercare.  La 
Marchesa  ad  un  tratto  gli  batte  sopra  una  spal- 
la) Ohi,  Gigino  !  Sai  che  cosa  mi  ha  detto  il 
signor  Giuseppe? 

LUIGI 

(la  guarda  inquieto). 

MARCHESA 

La  frazione  di  Oldrate  è  ricalcitrante  ! 

LUIGI 

(vivamente)  "Com^e  mai?  !  Se  è  in  mano  tua  [ 

MARCHESA 

La  candidatura  Guglielmi  guadagna  terreno. 

LUIGI 

(vivamente  irritato)  Perchè  il  signor  Giuseppe  è 
un  ingenuo  che  non  sa  fare,  che  non  sa  muo- 
versi, che...  (si  ferma,  guarda  la  Marchesa  e 
dà,  in  una  risata)  Ah,  zia  zia,  perfida  zia  !  (la 
Marchesa  ride)  Oldrate  è  una  minaccia,  uu 
compromesso  :   tu  porti    la    mia  candidatura  a 
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Oldrate,  ma  io    dovrei    portare    Niccolino  alla 
Giulia? 

MARCHESA 

{con  finto  stupore)  Mi  crederesti  capace  di  cor- 
ruzione elettorale? 

LUIGI 

(contento)  Il  fine  g-iustifica  i  mezzi,  (serio,  sospi- 
ra) Dunque,, .   povero  Niccolino? 

MARCHESA 

Ma  è  un  matrimonio  da  accettare  a  braccia  aperte  ! 

LUIGI 

Direi  piuttosto...  ad  ocelli  chiusi! 

M.iuCiiESA 

Senza  tanti  discorsi.,  vuoi  parlarne  a  Niccolino  sì 
o  no?  Gli  amici,  sai  bene,  hanno  sempre  più 
influenza  delle  mamme. 

LUIGI 

Proverò,  con  tutta  la  mia  eloquenza. 

MARCHESA 

No,  per  carità  !  Dirai  soltanto  a  Niccolino  che  la 
Monleone  a  te  piace,  che  ti  piace  molto. 

LUIGI 

Zia...  non  si  devono  dire  altro  che  le  bugie  cre- 
dibili ! 

MARCHESA 

E'  ciò  che  più  preme.  Se  Niccolino  si  convince 
che  la  Monleone  piace  a  te,  piace  subito  aiich'^ 
a  lui. 

LUIGI 

(con  rassegnazione)  Allora...  la  troverò.,  piccante! 
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SCENA  IV. 

Teresa  (è  una  bella  e  simpatica  vecohierella  ve- 
stita di  nero,  ma  poveramente,  e  quasi  come 
una  contadina)  e  detti. 

TERESA 

Si  può? 

MARCHESA 

Avanti,  avanti,  signora  Teresa  ! 

TERESA 

Vengo  per  ringraziarla  di  tutto  l'incomodo. 

MARCHESA 

Vuol  proprio  andare? 

TERESA 

Ho  abusato  anche  troppo  della  sua  bontà  :  lo  di- 
cevo adesso  con  la  mia  Dorina.  E  poi  oggi  ho 
la  compagnia  del  signor  maestro  e  così  non 
viaggio  sola,  {a  Luigi  sorridendo)  L^mia  Do- 
rina ha  sempre  paura  che  qualche  bel  giovinot- 
to  le  rubi  la  mamma  ! 

LUIGI 

{continuando  lo  scherzo)  E  col  maestro  Costanti- 
ni c'è  poi  da  fidarsi? 

TERESA 

{sempre  sorridendo)  Oh,  altro,  {alla  Marchesa) 
E'  allegro  il  signore  ;  mi  piace.  Chi  è  allegro, 
vuol  dire  che  è  buono. 

MARCHESA 

{per  tagliar  corto)  Ha  veduto  il  signor  Giuseppe? 
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TERESA 

(più  piano  alla  marchesa)  Tante  grazie,  signora 
marchesa,  (a  Luigi,  forte)  Mi  ha  fatto  antici- 
pare un  semestre  ! 

LUIGI 

(alla  marchesa)  Brava  !  (comicamente)  Bel  cuore  ! 

TERESA 

(alla  marchesa,  indicando  Luigi)  E'  un  sud  pa- 
rente? 

MARCHESA 

Mio  nipote,  Don  Luigi. 

TERESA 

Si  vede,  ha  una  bella  faccia,  geniale. 

LUIGI 

Grazie,  signora  Teresa  ! 

TERESA 

(a  Luigi  confidenzialmente)  Io  adesso  non  ho  più 
bisogno  di  danari. 

LUIGI 

(si  diverte)  No?  Beata  lei!...  Potessi  dire  altret- 
tanto ! 

TERESA 

Ha  conosciuto,  lei,  i  signori  Muller  di  Lugano? 

LUIGI 

No,  e  ne  sono  spiacentissimo. 

TERESA 

Oh,  gran  brave  persone  !  (alla  marchesa)  Doman- 
davo, alle  volte...  Avevano  un  bellissima  alber- 
go, (a  Luigi)  uno  dei  primi  alberghi  di  Lugano. 
Mio  marito  era  il  direttore  e  oltre  allo  stipendio 
fisso,  aveva  un  per  cento  sugli  utili. 
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MARCHESA 

(un  po'  seccata)  Sì  :  me  lo  ha  detto  ancora,  si- 
gnora Teresa. 

TERESA 

{tranquillamente)  L'ho  detto  a  lei  —  ma  al  si- 
f,nor  Don  Lnigi,  no  ! 

LUIGI 

A  me  no:  dica,  dica,  m'interessa  moltissimo. 

TERESA 

(a  Luigi,  commovendosi)  Il  mio  Guglielmo.,  im- 
provvisamente... (fa  capire  che  è  morto)  in  po- 
chi giorni:  al  3  di  febbraio  di  quest'anno...  {si 
asciuga  gli   occhi). 

LUIGI 

Oh,  povero  signor  Guglielmo  ! 

TERESA 

Alla  mia  Dorina,  non  faccio  per  dire,  avevamo 
procurato  una  grande  istruzione,  sperando... 
{sospira)  invece...  Ma  il  Signore  è  buono,  e  in 
mezzo  alle  nostre  disgTazie,  abbiamo  avuto  {in- 
dicando la  marchesa)  una  grande  provvidenza  ! 
—  E'  stato  monsignor  Comboni,  un  vero  san- 
t'uomo, che  ha  raccomandata  la  mia  Dorina 
alla   signora   Marchesa. 

LUIGI 

{amabilmente,  prendendola  in  giro)  Scusi...  e  il 
per  cento  sugli  utili? 

TERESA 

Settemila  e  novecento  franchi  sul  libretto  della 
Cassa  di  risparmio  di  Milano!  La  mia  Dorina 
dice  che  sono  avara...  vSì,  voglio  bene  a  questo 
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denaro...  povero  Guglielmo!...  è  il  frutto  delle 
sue  faticlie,  destinato  al  frutto  delle  mie  viscere. 

LUIGI 

(è  rimasto  un  po'  sorpreso  e  un  po'  commosso) 
Sì...  vero. 

MARCHESA 

{ridendo,  per  andarsene)  Venga  con  me  :  lei  si 
inette  in  viaggio,  e  la  sera  comincia  ad  essere 
freschino.  Io  avrei  un  mio  vecchio  paltò  da 
darle,  se  le  va  bene. 

TERESA 

{confusa)  Signora  Marchesa,  quanta  bontà  e...  {a 
Luigi)  Scusi,  sa... 

LUIGI 

Faccia  pure. 

TERESA 

{avvicinandosi  alla  marchesa,  piano)  E'  sempre 
contenta,  non  è  vero? 

DORINA 

{attraversa  il  giardino  lentamente  ;  ha  un  ombrel- 
lino aperto,  e  un  libro  in  inailo.  Finge  di  leg- 
gere, ma  poi  guarda  verso  la  sala  e  veduta  la 
Marchesa  sì  dilegua.  Gli  altri  non  la  vedono). 

^  MARCHESA 

Basta  che  il  maestro  Costantini,  e  anzi  glielo  dica, 
non  le  faccia  perdere  il  capo,  col  talento  e  colla 
bella    voce. 

TERESA 

{vivamente  :  contenta)  Anclie  al  maestro  ha  fatto 
impressione?  Tutti  quanti  ne  restano  incantati  ! 
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MARCHESA 

E  va  bene,  ma  una  cosa  o  l'altra.  —  0  fa  l'isti- 
tutrice  o  si  dedica  alla  musica.  —  Io  lio  creduto 
bene  di  avvertirla,  perchè  da  qualche  tempo  mi 
sembra  un  po'  distratta. 

TERESA 

Non  dubiti,  signora  Marchesa.  Anche  poco  fa  mi 
diceva  che  è  tanto  contenta,  tanto  felice  di  tro- 
varsi in  casa  sua  e  che  vuol  tanto  bene  alla  si- 
g-norina  Adele.  Se  è  distratta  un  pochino,  in 
questi  g'iorni,  la  compatisca  :  ha  qui  la  sua 
mamma ,  la  sua  vecchietta  ;  ma  io  me  ne  vado 
(si  commuove),  anche  per  ciò  è  meglio  che  me 
ne  vada,  e  la  mia  Dorina  non  avrà  più  distra- 
zioni e  tornerà  buona  come  prima. 
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SCENA  y. 

Niccolino,   rientra  dalla  porta  per  la  quale  era 
uscito  e  si  avvia  verso  la  comune,  e  detti. 

MARCHESA 

{a  Niccolino)  Si  ferma  dunque  a  pranzo? 

NICCOLINO 

Chi? 

MARCHESA 

{vivamente)   Don   Filippo  ! 

NICCOLINO 

Ah,    me    n'ero    dimenticato!   {'per    uscire)    Vado 
subito  ! 

MARCHESA 

(c.  s.)  Adesso  mando  io.  (frenandosi,  con  comicità) 
Non  voglio  affaticarti  troppo!  {lo  prende  per 
una  mano  e  lo  fa  sedere  sul  canapè)  Bravo: 
così,  (gli  asciuga  la  fronte  col  fazzoletto)  Hai 
tanto  bisogno  di  riposo  !  {guarda  Luigi  con 
intenzione,  per  fargli  capire  di  parlare  subito 
a  Niccolino  —  poi  a  Teresa).  Venga  con  me,  si- 
gnora Teresa.  {La  Marchesa  e  Teresa  v.  v.) 
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SCENA  VI. 
Luigi  e  JS'iccolino,  poi  Dorina. 

NICCOLINO 

(uscita  la  Marchesa,  si  alza  per  correr  fuori  :  Luigi 
lo  ferma). 

luigi 
Devi  uscire?  Ti  accompagno. 

NICCOLINO 

(vivamente)   Non   importa.   Volevo   vedere   Fran- 
cesco :  il  morello  è  un  po'  riscaldato. 
luigi 
Tua  madre,  mi  ha  fatto  un  certo  discorso... 

NICCOLINO 

Oh,  oh  !  La  genitrice?  affari  seri? 

LUIGI 

No,  niente  di  serio.  Tua  madre,  sicuro  (cercando 
le  parole),  è  una  bravissima  donna  che...   che 
ti  vuol  molto  bene  ed  ha  un  solo  pensiero,  (lo 
accarezza)  la  tua  felicità  ! 

NICCOLINO 

Avanti  ! 

LUIGI 

Dunque  la  zia  avrebbe  pensato,  e  ottimamente... 
(cambiando  tono,  confidenzialmente  ed  affet- 
tuosamenfe)  Ti  piacciono  i  milioni? 

NICCOLINO 

No. 

LUIGI 

(respingendolo)  Va  via  ! 
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NICCOLINO 

Percliè  mi  fai  questa  domanda? 

LTJIGI 

Perchè  tua  madre  ne  lia  due,  a  tua  disposizione. 
(Niccolino  e  Luigi  si  guardano  e  sorridono) . 

NICCOLINO 

Un  matrimonio? 

LUIGI 

Un   gran  matrimonio. 

NICCOLINO 

(crollando  il   capo)   Niente  ! 

LUIGI  ■ 

Come?   Niente!? 

NICCOLINO 

(canterellando)  Non  ne  facciamo  niente  ! 

LUIGI 

Ma  non  sai  ancora  di  chi  si  trutta. 

NICCOLINO 

In  proposito  ho  altre  idee. 

LUIGI 

Tu? 

NICCOLINO 

Sì,  e  volevo  anzi  parlartene,  perchè  mi  devi  pre- 
parare il  terreno  con  mia  madre, 

LUIGI 

Preparare  il  terreno?  Anche  a  te?  —  Senti,    in- 
vece, io  ti  darò  un  consiglio. 

NICCOLINO 

Troppo  tardi,  (guarda  verso  il  giardino). 
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LUIGI 

(un  po'  inquieto)  Troppo  tardi? 

NICCOLINO 

La  mia  risoluzione  è  irrevocabile, 

LUIGI 

(conteìito)  Ah  non  si  tiratta  altro  cLe  di  una  ri 
soluzione? 

NICCOLINO 

Ir-re-vo-ca-bi-le  ! 

LUIGI 

E  tua  madre  che  ti  credeva  ancora...  Ma  cosa  vai 
a  pensare? 

NICCOLINO 

Se  ci    pensa    la   iuaiT)n)a    a   darnn'    niog-lie,    posso 
averci  pensato  anch'io? 

LUIGI 

La  zia  è  una  donna  di  testa.  Essa  provvede  alla 
tua  felicità  vera  e  duratura. 

NICCOLINO 

Io  sono  un  uomo  di  cuore  e  la  mia  felicità  la  Vo- 
.clio  a  modo  mio. 

LUIGI 

Pensa,  un  matrimonio  quasi  principesco! 

NICCOLINO 

Peggio  !  Io  non  sono  fatto  per  le  rappresentanze 
ufficiali  ! 

LUIGI 

Due  milioni,  IN'iccolino  ! 

NICCOLINO 

{'prendendolo  sotto  braccio  confidenzialmente)  Due 

KOVETTA.  La  Realta.  10 


146  LA  TRILOGIA  DI   DORINA 


occhi...  e  un  tesoro  di  bontà,  di  bellezza:  tutte 
le  soddisfazioni  della  niente  e  del  cuore. 

LUIGI 
Magre   soddisiazioui  !  —  Ma   già,  alla  tua   età... 
Sei  ancora  un  ragazzo! 

NICCOLINO 

(vivamente)  Non  seccarmi  col  ragazzo  !  ■ —  Che 
importa  a  me  dei  milioni  e  del  matrimonio 
principe,sco?  Ma  non  sai  che  si  vive  una  volta 
sola?  Ma  non  sai  che  tutto  ciò  non  è  altro  che 
una  grande  seccatura?  Io  voglio  vivere  in  cam- 
pagna ;  a  Milano  mi  annoio.  Non  voglio  saper- 
ne di  rumore,  di  gente,  di  bafnclart  !  Io  amo  la 
quiete,  il  riposo,  e  non  ho  ambizioni  !  Mi  piace 
vivere  con  tutti  i  miei  comodi  ;  i  miei  cavalli, 
un  buon  cuoco  e  infischiarmene  del  mondo  in- 
tero !  Guarda  gl'inglesi:  quella  è  gente  che  8a"*V 
vivere.  /^ 

LUIGI 

Sicuro,  e  per  questo  apprezzano  molto  il  vile  me- 
tallo. 

NICCOLINO 

Per  i  miei  desider^  sono  ricco  abbastanza. 

LUIGI 

Oggi,  forse,  ma  domani?  Eh  caro  mio,  bisogna 
avere  studiato  come  me  le  piaghe  del  nostro 
paese;   le   misere   condizioni   dell'agricoltura... 

NICCOLINO 

Io  ho  studiato  la  mia  coudizione,  e  la  mia  agTi- 
roltura:  non  ci  sono  poi  tante  piaghe!  Del  re- 
sto, teniamo  la  buona  occasione  in  famiglia  :  ce- 
do a  te  i  due  milioni  e  il  matrimonio  princi- 
pesco. 
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LUIGI 

(vivamente)  No  ! 

NICCOLINO 

Tu  pure  sei    un    povero    d'Italia,    come    dice  la 
mamma. 

LUIGI 

(cambiando  tono  di  voce)  Sì,  ma  io  non  sono  uu 
bel  ragazzo,  e  non  sono  amato. 

NICCOLINO 

(con  meraviglia)  Amato? 

LUIGI 

Alla  follia    ! 

NICCOLINO 

*\a  poco  a  poco  prendeìuloci  interesse)  Una  che  mi 
ama.'^..,   alla  follia?  e  senza  che    io  lo  sappia? 
(Dorina   intanto   torna  a   girare    nel  giardino 
guardando  verso  Niccolino,    gitardandosi  attor- 
no, coir  aria  di  chi  ha  un  appunta^menfo) . 

LUIGI 

^TJna  passione  segreta,  romantico,  ma  ardentissima  ! 

NICCOLINO 

Chi  è?  Aliene  dalla  mamma? 

LUIGI 

i^on  credo. 

NICCOLINO 

Mi  vede  sovente?  Dove? 

LUKil 

Ti   ha  veduto  tre   volte  :    è   bastato.    Alla   prima 
,    rimase  subito  colpita:  le  altre  due...  (sospiran- 
do) povera  ragazza! 
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NICCOLINO 

LUIGI 
NICCOLINO 


NICCOLINO 

Che  sciocchezze  !    Ma  dimmi    chi  è?    (lusingato) 

LUIGI 

Indovina. 

NICCOLINO 

(si  ficca  la  lente  negli  occhi,  e  alza  il  capo  per 
pensare.   Pausa:    domandando)    Bionda? 

LUIGI 

A'   peu-près. 

Bruna? 

A'  peu-près. 

Bella? 

LITIGI 

In  questo,  sai...  i  gusti,  (subito)  Bella!  Bel  tipo! 

NICCOLINO 

A  te  piace? 

LUIGI 

Io?...  la  trovo  piccante! 

NICCOLINO 

Insomma  dimmi  chi  è  :  tanto,  lo  devo  sapere  ! 

LUIGI 

Buona,  intelligentissima;  conosciuta  da  vicino, 
poi,  guadagna  immensamente  :  è  ]  a  Gin . .  .lietta 
Monleone  ! 

NICCOLINO 

La  Moiileoue?  Scherzi? 

LUIGI 

Se  scherzo  io,  non  scherza  la  mamma. 
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NICCOLINO 

LUIGI 
NICCOLINO 


NICCOLINO 

(rimane  un  istante  colpito,  poi  a  mano  a  Titano 
con  furore  crescente)  E  tu,  per  fare  la  corte 
alla  mamma,  hai  potuto  accettare  un  incarico 
simile? 

LUIGI 

Anzi,   me  ne  tengo  onoratissimo  ! 

NICCOLINO 

E  liai  il  coraggio  di  trovare  piccante  quella... 

LL'IGI 

Niccolino  ! 

Ipocrita  ! 

N^iccolino  ! 

Falso  amico! 

LUIGI 

Ho  parlato  per  il  tuo  bene  ! 

NICCOLINO 

Per  il  mio?  —  Per  il  tuo  !  —  Per  avere  l'appog- 
gio della  mamma  nelle  elezioni!.,.  Oh,  ma  in- 
vece ti  servirò  io  per  domenica  !  (sottovoce)  Dirò 
io  a  tutti,  il  bel  mestiere  che  fai. 
LUIGI 

(spaventato)  Andiamo,  via  ! 

NICCOLINO 

Non  ti  basta  dunque  che  don  Filippo,  il  farmaci- 
sta, il  brigadiere,  il  sacrista,  il  segretario  co- 
munale e  perfino  il .  signor  Giuseppe  vadano  in 
giro  per  il  collegio  a  importi,  (forte)  E  i  cinque 
franchi?  E  l'omnibus?  E  la  colazione? 
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LUIGI 

Non  seccare,  e  non  gridar  tanto.  C'è  la  signorina 
Dori  che  può  sentire   ! 

NICCOLINO 

La  Dori  !  (chiamandola)  Signorina  Dori  !  Signo- 
rina Dori  ! 

LUIGI 

(fermandolo  ver  un  braccio)  Percliè  la  chiami? 
abbiamo  ancora  da  discorrere  ! 

NICCOLINO 

Perchè?  perchè  mi  hai  rivoltato;  e  lo  dirai  a  mia 
madre.  Voglio  essere  padrone  di  me  !  {va  sulla 
comune,  chiamandola)  Signor'na  Dori  !  (ritor- 
nando) Ah,  sposare  io  quella...  —  Ya  via!  Io 
voglio  bene  alla  Dori  e  sarà  mia  moglie. 

LUIGI 

(spaventato)  Sei  matto  da  legare  ! 
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SCENA  VII. 
Dorina  e  detti  ;  poi  la  Marchesa. 

DORINA 

Mi  ha  chiamato,  marchuesino 

LUIGI 

{per  farla  andar  via)  No,  no,  signorina. 

NICCOLINO 

{allontanando  Luigi  e  prendendo  affettuosamente 
le  mani  di  Dorina  :  a  Luigi)  Tu  e  mia  madre 
mi  credete  sempre  un  ragazzo,  ma  non  lo  Bono 
più!...  So  benissimo  quello  che  dico  e  so  benis- 
simo quello  che  voglio  !...  Mentre  tu  e  mia  ma- 
dre volevate  darmi  moglie...  io  ottenevo  final- 
niente  un  colloquio  dalla  signorina. 

DORINA 

{spaventata)  No...  non  è  vero,  mio  Dio! 

LUIGI 
{guarda  tutti  e  due  con  grande  stupore). 

NICCOLINO        * 

E  sai  che  le  volevo  dire?  {a  Dorina)  Le  volevo 
dire  tutto  ciò  che,  del  resto,  essa  deve  aver  ca- 
pito da  molto  tempo...  da  tanto  tempo! 

DORINA 

Ma,  signorino,  si  calmi,  rifletta  un  po'  :  che  cosa 
dovrà  pensare  Don  Luigi? 

LUIGI 

{a  Dorina)  Che  è  matto  :  matto  da  legare  ! 
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DORINA 

{a  Niccolino)  Ma  che  cosa  è  successo? 

NICCOLINO 

Che  cosa  è  successo?  {ride  con  amarezza,  guar- 
dando Dorina  :  poi  a  Don  Luigi  esaltandosi 
sempre  di  più)  Io  ti  sono  riconoscente  di  avermi 
spinto  alla  ribellione  !  Sei  tu,  che  mi  dai  la  for- 
za di  parlare.  Oh,  mia  madre  deve  essere  molto 
soddisfatta  del  suo...   agente  matrimoniale! 

LUIGI 

Niccolino  ! 

NICCOLINO 

Ebbene,  va,  va  e  di'  a  mia  madre  che  le  obbedirò 
e  prenderò  moglie...  ma,  eccola!  l'ho  scelta  io, 
secondo  la  mia   inclinazione. 

DORINA 

Signorino  ! 

LUIGI 

Non  dico  di  no  !  (con  galanteria,  a  Dorina)  Sa- 
rebbe anche  la  mia  inclinazione. 

NICCOLINO 

(a  Dorina  con  slg,ncio)  Sì,  io  sono  innamorato  di 
Lei  :  le  voglio  molto  bene,  le  voglio  tutto  il 
bene  che  ella  si  merita,  e  sarà  mia  moglie  ! 

LUIGI 

(vivamente)  Se  continui  mando  a  chiamare  tua 
madre. 

DORINA 

Dio  mio,   la  signora  Marchesa  ! 

LUIGI 

(.'/  Dorina)  Lei,  signorina  Dori,  che  merita  dav- 
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vero  tutto  ciò  che  le  ha  offerto  mio  cugino,  ca- 
pirà, perchè  sia  degno  di  Lei,  deve  esser  offerto 
da  chi  ha  la  testa  a  posto,  ed  è  padrone  delle 
proprie  azioni. 

DORINA 

{a  Niccolino)  Sì...  Don  Luigi  parla  benissimo. 

LITIGI 

Precisamente  !  E  tu  la  comprometti  in  faccia  alla 
zia,  a  tutti  ! 

DORINA 

{con  un  grido)  La  signora  Marchesa,  Dio  !  sa- 
pesse, se  potesse  credere  che  ho  abusato  della 
sua  fiducia,  della  sua  bontà! 

LUIGI 

Le  faresti  perdere  il  posto. 

NICCOLINO 

Vorrei  vedere  ! 

DORINA 

E  la  mamma?  la  mia  povera  mamma?! 

LUIGI 

Ecco  a  che  cosa  puoi  esporre  la  signorina  co'  tuoi 
impeti  e  colle  tue  smanie. 

NICCOLINO 

Anche  lei  dunque,  signorina  Dori,  non  mi  crede? 
Anche  lei  non  crede  al  mio  coraggio?  Anche  lei 
mi  crede  ancora  un  ragazzo? 

LUIGI 

Ma  pensa  prima  di  parlare,  insensato  ! 

NICCOLINO  • 

Insensato,  sfido  io  !  {a  Dorina)  Sa  che  mi  vorreb- 
bero far  sposare  la  Monleone?...  quella  che 
chiamano  il  dromedario? 


154  LA  TRILOGIA   DI  DORINA 


DORINA 

{con  dolore,  subito  represso)  Ma  non  sarà,  anzi... 
certo  non  è...  che  una  semplice  proposta  {hai 
hettando).  La  signora  Marchesa  le  vuol  tanto 
bene  :  è  la  sua  mamma, 

NICCOLINO 

Mia  madre?...  lei  non  la  conosce,  {a  Luigi)  Non 
è  vero  che  è  una  testa  dura? 

LITIGI 

E...  è...  savoiarda.! 

DORINA 

Ad  ogni  modo  non  si  deve  fare  ne  oggi  ne  domani 

NICCOLINO 

Oh  per  questo  non  si  farà  mai  ! 

DORINA 

{con  molta  dolcezza)  No:  non  dica  così...  e  ve- 
drà... col  tempo...  tutto  dipenderà  ancora  da 
lei.  Ma  intanto,  marchesino...  Don  Luigi,  la 
supplico  che  nessuno  possa  mai  supporre  che  u 
abbia  avuto  in  animoi  di  meditare  un  intrigo 
per  raggiungere  una  posizione  troppo  al  di  sopra 
del  mio  stato.  Creda,  ciò  che  io  provo,  oltre  allo 
stupore,  alla  maraviglia,  è  un  senso  di  sgomen 
to.  Io  ero  tanto  felice,  e  adesso... 

LUIGI 

Sicuro  che...  è  una  condizione  un  po'  diffìcile! 

DORINA 

Ella  mi  obbliga  a  lasciare  la  sua  casa,  dove  ho 
trovata  tanta  bontà. 

NICCOLINO 

{vivameìite)  Lei  resterà  qui,  come  prima.  Si  ricordi 
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che  lo  voglio!  Non  le  parlerò  più  di...  niente. 
Soltanto  non  dimentichi  mai,  come  non  dimen 
ticherò  io,  quanto  le  ho  detto  e  promesso. 

LUIGI 

Ma... 

DORINA 

timorosa)  Io... 

NICCOIJTS'O 

E'  un  impegno  reciproco,  fìncliò  mia  madre  potrà 
ancora  opporsi  legalmente  alla  mia  volontà.  — 
Soltanto  restia^ìio  intesi:  (a  Luigi)  della  Mon- 
leone  non  voglio  più  sentirne  parlare.  ■ —  Le 
farai  capire  alla  mamma  esplicitamente.  Anzi 
le  parlerò  io,  e  subito  !  Giuseppe  !  Giuseppe  ! 

LTJIGI  X., 

r 

Che  vuoi? 

DORINA 

Cosa  fa?  Marchesino  !? 

NICCOLINO 

Voglio  sapere  dov'è  la  mamma  :  le  voglio  parlare 
sul  momento  ! 

MARCHESA 

{entrando  dalla  port'a  di  fianco)  Eccomi,  Nicco- 
lino, che  c'è? 
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SCENA  Vili. 
La  Marchesa  e  detti. 

{Luigi  e  Dorina  rÌ7nangono  sorpresi  e  inquieti. 
Niccolino  si  allontana  intimidito  e  senza  par- 
lare) . 

MARCHESA 

(Si  avanza  lentamente  :  guarda  Luigi  -  guarda 
Niccolino ,  Dorina,   e  si  ferma  fissandola). 

MARCHESA 

(a  Dorina)  Scusi,  ma  lei  dove  ha  lasciato  l'Ade- 
lina? ! 

DORINA 

(confusa,  treTnante,   s'inchina  per  andarsene). 

NICCOLINO 

(sforzandosi  per  essere  forte).  L'ho  chiamata  io! 

MARCHESA 

(a  Niccolino)  Non  volevi  parlarmi  sul  momento? 

NICCOLINO 

Voglio  dichiararti., ,  siccome  Luigi  mi  ha  detto 
tutto  della  Monleone,  così...  ti  rispondo  che  io... 
—  No,  no,  e  poi  no  !  (pesta  i  piedi,  e  si  butta, 
piangendo  di  dolore  e  di  rabbia,   sul  canayè). 

MARCHESA 

(guarda  Luigi  che  fa  un  gesto  -  breve  pausa  - 
poi  a  Luigi)  Va  un  momento,  a  cercarmi  la 
signora  Teresa.  E'  andata  a  prepararsi  per  par- 
tire. Che  non  parta  prima  di  venire  da  me. 
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LUIGI 

{avviandosi  per  uscire,  guarda  Dorina  e  fa  ca- 
pire che  gli  piace)  I^on  c'è  che  dire:  è  una 
bella  inclinazione  ! 

MARCHESA 

{a  Dorina)  Scusi,  signorina.  {Dorina  si  ferma,  - 
Luigi  va  via)  {a  Niccoli  io)  Sei  stato  da  don 
Filippo?  —  Ho  dimenticai;)  di  mandare. 

NICCOLINO 

Tyo  dirò  a  Giuseppe. 

MARCHESA 

Ha  da  fare,  adesso:  ti  prego,  vai  tu.  In  quanto 
poi  al  discorso  che  ti  ha  fatto  Don  Luigi,  ne 
riparleremo  più  tardi.  {Con  violenza,  spingendo 
Niccolino]  come  un  ragazzo)  Va,  va  da  don 
Filippo  ! 

NICCOLINO 

{con  significazione  per  Dorina)  Vado,   e  torno. 

MARCHESA 

Bravo  ! 
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SCENA    IX. 
Marchesa  e  Dorina. 

MARCHESA 

Mi  dica,  signorina,  mio  figlio  avrebbe  qualche 
volta  mancato  di  riguardo  verso  di  lei? 

DORINA 

Signora  marchesa... 

MAR  CHIESA 

Lo  dica  francamente,  perchè,  in  tal  caso,  saprei 
tenerlo  a  dovere  !  —  Ha  visto,  anche  un  mo- 
mento fa?  Pestava  i  piedi,  s'infuriava...  —  Non 
vorrei  alle  volte  che  approfittando  della  mia 
(sorride)  cecità  materna,  le  avesse  tenuto  qual- 
che discorso  da  sventato  ! 

DORINA 

No,  mai,  signora  Marchesa  ! 

MARCHESA 

Non  lo  difenda  :  è  inutile.  E'  meglio  anche  per 
lei  che  mi  dica  tutto.  —  Sa  che  Don  Luigi  gli 
doveva  fare  un  discorso  molto  serio  per  conto 
mio.  —  Lo  sa? 

DORINA 

No...  non  saprei... 

MARCHESA 

Si  tratta  del  suo  matrimonio. 

DORINA 

(fa  un   laoriiììento). 


ATTO   I  —   SOEJv^A  ÌX  159 


MARCHESA 

Che  io  voglio  si  faccia  per  il  suo  bene  e  che  si" 
farà.  Mio  figlio,  fino  ai  venticinque  anni,  per 
ammogliarsi  deve  dipendere  da  me.  La  legge 
in  questo  provvede  ottimamente.  Ma  scusi,  co- 
me mai  non  ne  sapeva  nulla,  se  era  qui,  e  di- 
scorrevano insieme?  Anzi,  vorrebbe  spiegarmi 
come  mai  lei  si  trovava  qui? 

DOKINA 

Passavo,   per  caso  e...  mi  hanno  chiamata, 

MARCHESA 

L'ha  chiamata  Niccolino,  sfogandosi  contro  di  me? 

DORINA 

Era  un  po'  inquieto,  esaltato... 

MARCHESA 

E  lei  che  cosa  gli  ha  detto  per  calmarlo? 

DORINA 

Gli  ho  detto...  che  la  signora  marchesa,  tanto 
buona,  non...  non  avrebbe  mai  voluto  renderlo 
infelice. 

MARCHESA 

Benissimo  !  Ma  da  quando  è  cominciata  tutta  que- 
sta grande  amicizia  tra  lei  e  mio  figlio?  Perchè 
anche  lei  mi  pareva  agitata,  commossa,  e  lo  è 
ancora  ? 

DORINA 

Xon  è  vero,  no  I  ina  la  signora  marchesa  mi  parla 
in  un  certo  modo...  si  direbbe  quasi  che  ella 
dubita  di  me,  mentre  io  sono  pronta  a  giurare, 
sul  mio  onore... 
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MARCHESA 

(interrompendola,  sorridendo)  Che  non  lia  mai 
accettato  le  dichiarazioni  di  Niccolino?  D'accor- 
do (ridendo)  e  ha  fatto  bene  (seria).  Offendevano 
la  sua  serietà  e  la  sua  onoratezza.  Ha  fatto  male, 
invece,  a  non  aver  confidenza  in  me  ;  a  non 
dirmi  tutto,  subito.  Io  avrei  fatto  una  buona 
lavata  di  capo  a  mio  figlio,  oppure,  lo  avrei 
mandato  a  viaggiare  per  qualche  mese. 

DORINA 

11  signor  Marchesino  ha  sempre  avut<)  tutto^  il 
rispetto... 

MARCHESA 

Oh,  nelle  forme,  non  ne  dubito.  —  Me  lo  diceva 
anche  Don  Luigi,  del  resto,  che  Niccolino  aveva 
una  grande  simpatia  per  lei,  e  non  può  negarlo. 

DOUIXA 

Ha  sempre  avuto,  molta  bontà... 

MARCHESA 

Oh  per  bontà,  è  buonissimo  :  ma  è  ancora  un  ra- 
gazzo !  Per  questo  s'è  messo  a  farle  la  corte  :  — r 
no?  I  fiori?...  qualche  poesia: 

DORINA 

Mai... 

MARCHESA 

Ah  già,  i  versi,  anche  brutti,  costano  fatica  !  — 
Ma,  mi  promette  di  dirmelo,  se  indovino?  Scom- 
metto che  le  ha  parlato  di  qualche  suo  progetto 
di  matrimonio  per  quando  sarà  libero  dalla  mia 
autorità? 
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DOEINA 

(Smarrita,  vinta,  tremante,  vuol  balbettare  qual- 
che parola,  ma  non  sa  dir  nulla,  le  lacrim,e  le 
chiudono  la  gola). 

MARCHESA 

Ha  fatto  male  a  non  dirmi  tutto. 

DORINA 

E'...  stato...  sol... tanto  (dà  in  uno  scoppio  di  la- 
crime e  si  lascia  cadere  sopra  una  seggiola  vi- 
cino al  tavolino  :  piange  dirottamente  singhioz- 
zando -  pausa). 

MARCHESA 

(fa  qualche  passo  lentamente  per  la  scena,  poi  si 
ferma   dinanzi   a   Dorina)    Captila,   isignorìna 
Dori,  oramai  è  necessario  che  lei  ritorni  a  Lu- 
gan«*  ''jn  sua  madre. 

DORINA 

(alzando^  vivamente)  Mi  manda  via?  !  Ak  la 
mamma!...  Dio  mio!...  Povera  mamma!...  Ma 
creda,  signora  Ma-  "liesa...  non  ho  proprio  nes- 
suna colpa... 

MARCHESA 

Lo  credo,  lo  credo,  signorina,  e  anzi  troveremo  il 
modo  di  salvare  le  apparenze  e  di  risparmiare 
questo  gran  dolore  alla  signora  Teresa.  —  Ap- 
punto, il  suo  bel  talento  ;  la  sua  inclinazione 
per  la  musica.  La  vita  dell' isti  tu  trice  le  pesa 
troppo.  La  sua  passione  è  invincibile  :  vuol  met- 
tersi a  studiare  ed  io  non  troverò  ragione  per 
contrariarla.   La  facciamo  chiamare? 

BOVBTTA.  La  Realtà.  11 


l62  LA  Trilogia  di  Dorina 


DORINA 

No,  no,  mi  perdoni,  sig-nora  Marchesa  !  Non  dirò 
più  una  parola.  Non  mi  mandi  via  così:  perdo- 
no i...  perdono  ! 

MARCHESA 

Io  non  la  mando  via  :  è  lei  che  vuol  andarsene, 
che  trova  conveniente,  che  trova  necessario  di 
andarsene.  Rincresce  anche  a  me  di  perderla, 
perchè  mi  è  simpatica  e  cominciavo  a  volerle 
bene,  ma  capirà,  fra  lei  e  mio  figlio  non  posso 
esitare,  e  devo  dunque  separarmi  da  lei.  Vuol 
aspettarnti  qui?  Andrò  io  stessa  a  cercare  sua 
madre  e  a  parlarle.  Oh,  ma  eccola  appunto,  ec- 
cola qui,  con  Don  Luigi,  la  nostra  cara  signora 
Teresa  ! 
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SCENA  X. 
Teresa,  Luigi  e  detti 

TEEESA 

{entra  sorridendo  e  contenta  per  il  paltò  nuovo 
regalatole  dalla  Marcii em)  {alla  Marchesa). 
Guardi  come  mi  sta  bene  !  Sembro  anch'io  uaa 
signora  !  —  Dorina,  ringrazia  la  Marchesa,  tan- 
to buona.  Cos'hai?...  piangi?...  Dio  mio,  cos'è 
successo? 

DOHINA 

{si  butta  nelle  braccia  di  Teresa)  Mamma...  mam- 
ma... andiamo  via!... 

TERESA 

Andar  via?...  Dorina?...  ma  che  cosa  è  successo? 

MARCHESA 

E'  una  risoluzione  improvvisa  da  parte  della  si- 
gnorina, e  che  nou  la  deve  maravigliare. 

TERESA 

Io  invece  le  dirò,  che  mi  meraviglio  moltissimo  ! 
Per  niente  non  si  piange.,.  —  e  cosa  c'è  da 
piangere? 

MARCHESA 

E'  un  po'  commossa  per  dover  lasciare  l'Adelina, 
alla  quale  è  tanto  affezionata.  Essa  insomma 
non  si  sente  più  di  fare  l'istitutrice;  la  sua  vo- 
cazione è  più  forte  di  lei  :  il  maestro  Costantini 
ha  vinto.  —  Che  cosa  le  dicevo  poco  fa?  (a  Do- 
rina) Non  è  vero? 
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DORINA 

(con  un  filo  di  voce)  Si... 

TERESA 

Ma  poco  fa,  Dorina  diceva  a  me  che  era  felicissi- 
ma di  stare  nella  sua  casa  e  che  avrebbe  voluto 
restare  qui  tutta  la  vita  !  (a  Luigi)  Si  figuri, 
non  aveva  tempo  nemmeno  di  accompagnarmi 
alla  stazione  !  —  Ma  Dorina  !  {alla  Marchesa) 
Signora  Marchesa,  non  mi  lasci  in  pena,  mi  dica 
tutto  !  —  Infine,  ho  il  dovere,  ho  il  diritto  di 
saper  tutto  !  (vedendo  che  la  Marchesa  e  Dorina 
continuano  a  tacere,  domanda  alla  Marchesa  ri- 
solutamente) Perchè  ha  licenziato  mia  figlia? 

LUIGI 

{si  mostrerà  molto  sollecito,  molto  premuroso  per 
Dorina  e  le  sta  sempre  vicino)  Si  calmi  !  (alla 
Marchesa)  Zia,  non  bisogna  agire...  con  trop- 
pa precipitazione. 

TERESA 

Dorina  —  guardami,  Dorina  :  guarda  la  tua  mam- 
ma !  (si  guardano,  si  abbracciano)  (alla  Marche- 
sa, cambiando  tono)  Resta  inteso  che  me  la  porto 
via;  n^e  la  porto  via  subito  e  volentieri.  Ma 
voglio  sapere  prima  in  che  cosa  mia  figlia  ha 
mancato.  Voglio  saperlo  ! 

MARCHESA 

Le  ripeto  che  non  sono  io  :  è  sua  figlia  che  trova 
conveniente  e  necessario  di  andarsene.  Le  di- 
chiaro che  cons,erverò  sempre  molta  stima  e 
molta  affezione  per  la  signorina  Dori,  la  cui 
condotta,  mandi  pure  per  le  infonnazioni  che 
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lo  dirò  a  tutti,  è  sempre  stata  ottima  sotto  ogni 
rapporto.  Soltanto,  come  mi  faceva  notare  Don 
Luigi... 

LUIGI 

Io?! 

MARCHESA 

(continuando)  essa  è  troppo  giovane  e  troppo  bel- 
la, e  Niccolino  è  troppo  un  ragazzo  senza  te- 
sta. Prima  non  ci  avevo  pensato  ;  ho  dovuto 
pensarci  adesso,  (a  Teresa,  sorridendo)  Scioc- 
chezze senza  nessuna  importanza.  Sua  figlia  è 
un  tesoro:  la  tenga  mclto  da  conto. 

TERESA 

(a  Luigi)  Lei  almeno,  che  è  tanto  buono,  mi  dica... 
LUIGI 

Le  dirò  anch'io  com«  la  zia  :  la  sua  figliuola  è  un 
vero  tesoro  ! 
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SCENA  XI. 
Niccolino  e  detti. 

NICCOLINO 

{entra  di  corsa)  Non  ho  trovato  nessuno... 

TERESA 

{trascinando  via  Dorina)  Andiamo,  Dorina,  an- 
diamo ria  ! 

NICCOLINO 

Come?  lei...  —  partire?  {guardando  spaveìitato 
Dorina) . 

TERESA 

Sì:  colla  sua  mamma. 

NICCOLINO 

No  !  non  voglio  ! 

MARCHESA 

{a  Dorina,  andandole  vicina  e  haciandola)  Un 
bacio,  cara  signorina  Dori  ;  e  venga  a  dare  un 
bacio   anche   all'Adele  ! 

DORINA 

{singhiozzando)  Sì...  sì... 

{Dorina  si  avvia  seguita  dalla  Teresa  e  dalla 
Marchesa,  la  quale  la  spinge  verso  la  porta, 
ma  seinpre  con  molto   garbo,    sorridendo). 

NICCOLINO 

{guarda  smarrito  tutta  la  scena,  poi  quando  Do- 
rina fa  per  uscire,  Niccolino  fissando  la  Mar- 
chesa le  dice  in  tono  di  sfida)  Ah,  vuoi?...  {cor- 
re  gridando   verso  Dorina)   Signorina   Dori  ! 
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LtriGi 

(trattenendolo)  Animo  ;  via  ! 

NICCOLINO 

Si  ricordi!...  sempre!... 

DORINA 

(nelVuscire,  singhiozzando,  dà  un^ occhiata  a  Nic- 
colino) . 
{Teresa   e  Dorina  v.   v.) 

MARCHESA 

(voltandosi  e  avanzandosi,  mentre  fissa  Niccoli- 
no e  lo  costringe  a  indietreggiare)  Bicordarsi 
di  che  cosa?  Che  sei  stato  tu  a  farla  scacciare? 

NICCOLINO 

Ma...  infine...  mamma... 

MARCHESA 

E  devi  ringraziarmi  per  il  suo  bene  e  per  il  tuo  ! 
(a  Luigi)  Non  ho  ragione? 

LTJIQI 

Pienamente  ! 


FINE  DELL  ATTO   PKIMO. 


ATTO  SECONDO 


Salotto  in  casa  Costantini,  che  serve  anche  di  camera 
da  letto  della  signora  Isabella.  Quando  si  alza  la  tela 
è  tutto  in  disordine.  In  mezzo  alla  scena  un  tavolino  con 
piccolo  specchio,  pettini,  ecc.  Dinanzi  al  tavolino  una 
seggiola  greggia  di  cucina;  appesi  alle  pareti  ritratti  di 
artisti,  e  corone  d'alloro  con  nastri  stinti.  Porte  e  fine- 
stre spalancate. 


SCENA  I. 

La  signora  Isabella  —  Una  voce  dal  basso, 
poi  Dorina. 

ISABELLA 

(cantarellando,  finisce  di  spazzare,  mette  a  posto 
il  catino,  il  tavolino  :  poi  va  alla  finestra  e  chia 
ma)  Signor  Domenico  !  Signor  Domenico  ! 

VOCE 

(dal  basso)  Ehi  ! 

ISABELLA 

Mi  dà  una  mano  stamattina? 

VOCE 

(e.  5.)  Non  posso'  !  Sono  solo  alla  porta  ! 
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ISABELLA 

in  malora,  brutto  rospo  !  {forte)  Grazie  io  stesso, 
signor  Domenico  !  (seinpre  cantarellando  acco- 
nnoda  il  letto,  poi  prende  uno  strofinaccio  e 
leva  la  polvere). 

DORINA 

{vestita  molto  Tnodestamente,  abito  nero  di  lutto; 
paltò  di  colore,  col  lutto  sul  braccio)  Buon 
giorno. 

ISABELLA 

Brava,  giusto  in  punto  per  aiutarmi  a  mettere  in 
ordine  tutta  la  baracca  I  {butta  lo  strofinaccio 
sul  canapè,  e  aiutata  da  Dorina  porta  il  letto 
dietro  il  paravento  :  intanto  continua  a  par- 
lare) Così,  con  un  po'  di  sgobbamento  d  fa  sen- 
za della  serva  !  {facendosi  seria  e  guardando  Do- 
rina) Ya  ora  dal  Businello? 

DORINA 

Bisogna  risolversi... 

ISABELLA 

Sicuro;  domani  scade  la  cambiale  del  Ripamonti. 
{con  un'alzata  di  spalle)  Su,  su,  allegri  e  niente 
paura  !  'Non  le  ho  detto?  ho  fatto  uw  sogno  tutto 
pieno  di  maschere  :  abbondanza  e  prosperità . 
Non  sbaglia  mai!  Nell'Sl?...  quando  ho  avuto 
quel  successone  strepitoso  nella  Favorita?  Bene  : 
avevo  sognato  per  due  notti  consecutive  di  es- 
sere al  gran  veglione  della  Fenice  !  — ^  E  si 
ricordi,  col  Businello  :  un  po'  di  bella  maniera. 
Perchè  non  si  è  messa  il  paltoncino  noisette, 
che  le  fa  la  vita  più  slanciata?  —  E  bisogna 
ridere,  scherzare  e  senza  £ar  musi,  mi  racco- 
mando. 
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DORINA 

Non  lo  posso  soffrire. 

ISABELLA 

Invece  l'impresario  le  farebbe  il  Florindo  volen- 
tieri. 

DOKIKA 

E'  per  questo,  forse  che  si  permette  un  certo  lin- 
guaggio, che  non  mi    accomoda  niente  affatto  ! 

ISABELLA 

Ma  anche  lei  ha  il  torto  di  essere  troppo  selva- 
tica, e  colle  cambiali  da  pagare  (sospira)  biso- 
gna aver  pazienza  !  —  Anch'io  mi  vanto  di  es- 
sere una  gentildonna  e  un'artista,  ma  non  sono 
mai  stata  villana  con  nessuno  !  Siamo  onesti  : 
è  la  mia  bandiera  ;  ma  l'onestà  delle  donne  sta 
nel  tutto  promettere  e  niente  mantenere  ! 

DORINA 

Non  domando  l'aiuto  di  nessuno. 

ISABELLA 

Questo  va  benone,  ma  la  politica  col  Businello  ! 
{confidenzialmente,  sospirando)  Sulla  cambiale 
del  Ripamonti  ha  la  sua  firma  anche  le".  Se  pi 
può  annunziare  il  debutto,  tutti  si  calmano,  se 
no,  la  famiglia  Costantini  è  nel  bel  mezzo  di 
una  strada. 

DORINA 

(facendo  un  moviinento,  a  mezza  voce,  quasi  tra 
sé)  Mi  avessero  lasciata  a  casa  mia... 

ISABELLA 

A  casa  sua?  Sola?  Solinga,  errante  e  misera! 

DORINA 

(si  turba,  si  commuove  e  abbassa  il  capo). 
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ISABELLA 

Esposta  a  tutti  i  pericoli,  senza  il  fondamento  di 
farsi  almeno  una  posizione  stabile  e  brillante. 

DORINA 

{sospirando)  Sono  Oggi...  quattro  niesi... 

ISABELLA 

Povera  signora  Teresa!...  {cambiando  tono)  Su, 
allegri,  che  sta  meglio  di  uoi.  Nel  campo  Eliso 
non  vi  sono  spasimi  ne  malinconie!  Gran  dis- 
grazia, sicuramente,  come  quella  del  Martignoni 
che  le  ha  fatto  sparire  due  mila  lire  promet- 
tendo di  farla  figurare  sul  cartellone  del  Carlo 
Felice  !  —  Ladro  !  —  Ma  per  questo  col  Busi- 
nello  niente  pericoli:  ladro  come  l'altro  duran- 
te le  trattative,  ma  poi,  nieeso  il  nero  sul  bian- 
co, un  vero  cavaliere  ! 

DOUINA 

Chi  sa  quali  condizioni... 

ISABELLA 

Oggi  si  accetta  tutto  quanto  :  una  volta  poi  lan- 
ciata sul  teatro,  Emani  involami  e...  maramèo  ! 

DORINA 

Sarebbe  un  agire  disonesto. 

ISABELLA 

Onesto  co;^li  onesti,  ma  coi  sicar  ? 

DORINA 

E  se  proprio  non  si  potesse  combinare? 

ISABELLA 

Bisogna,  cara,  bisogna  combinare  assolutamente  : 
a  meno  che  non  avesse  dell'altro  in  vista...  {in- 
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sinuante)  Quel  bel  signore,  così  compito,  che 
abbiamo  incontrato  una  sera  sul  Corso  e  che 
ci  ha  voluto  accompagnare  fino  a  casa? 

DORINA 

Don  Luigi  d'Albano?...  E'  a  Roma.  E  poi,  per 
qual  ragione? 

ISABELLA 

Oh  Dio!  Per  cavalleria!  E...  l'amico?  {Dorina  si 
turba)  «  Di  quell'amor  eh' è  palpito?  » 

DORINA 

Non  ne  so  piiì  niente  e  non  so  dove  sia.  Dev'es- 
sere in  viaggio  con  sua  madre. 

ISABELLA 

Fa  un  gran  girare  tutta  questa  gente! 

DORINA 

La  prego,  non  me  ne  parli  più!...  mai  più! 

ISABELLA 

Eh,  adesso,  non  me  ne  parli  più!...  Ma  i  primi 
giorni 

DORINA 

Le  ripeto  che  non  so  dove  sia;  che  non  ne  so  più 
niente  ! 

ISABELLA 

Gli  ha  scritto  :  due  volte  le  ho  portate  io  le  lettere 
alla  posta. 

DORINA 

Non  le  avrà  ricevute. 

ISABELLA 

Basta  ;  speriamo  ;  il  maestro  è  andato  a  parlare 
co'  Businello  e  col  Ripamonti.  Ma  già,  avrà 
mangiato  coll'uno  e  bevuto  coll'altro.  Oh,  giu- 
sto in  punto  !  —  Serva,  lustrissimo  ! 
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SCENA  II. 

Il  Maestro:  mustacclii  e  pizzo.  Cappello  a  cilin- 
dro; vestito  nero,  ma  sdruscito.  Pelliccia  pure 
sdrnscita  con  gran  bavero.  Fermo  sulla  porta, 
batte  forte  coi  piedi  per  terra,  indicando  col 
bastone  le  finestre  aperte.  Isabella  corre  a  chiu- 
dere ]e  finestre.  Poi  il  Maestro,  senza  muover- 
si, accenna  alla  porta  che  mette  in  cucina.  Isa- 
bella corre  a  chiudere  anche  la  porta. 

isabella 

(correndo  vicino  al  Maestro  che  si  avanza  piano) 
Sei  stato  dal  Businello? 

MAESTRO 

(accenna  di  sì  col  capo). 

ISABELLA 

E  dal  Ripamonti? 

MAESTRO 

(c.  s.) 

ISABELLA 

E  hai  combinato  qualche  cosa? 

MAESTRO 

(accenna  di  no  e.  s.) 

ISABELLA 

E  allora? 

MAESTRO 

(con  voce  lenta  e  debolissima)  L'impresario  Bu- 
sinello... (accenna  col  bastone  Dorina). 
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ISABELLA 

Yuol  parlare  colla  signorina?  Sta  bene;  ma  non 
ti  ha  detto  niente  relativo  alle  condizioni? 

MAESTRO 

(accenna  di  no  e  indica  col  bastone  Dorina)  Subi- 
to al  camerino. 

ISABELLA 

(arrabbiata,  rifacendolo)  Al  camerino!  —  (a  Do- 
rina) E'  meglio  non  perdere  tempo  :  al  camerino 
del  teatro;  sa?  dove  siamo  state  fnsicir.c  quella 
volta  dal  Martiguoni? 

DORINA 

Sì,  sì,  vado.  Bisogna  finirla...  mi  sento  morire. 

ISABELLA 

Animo,  animo;  con  tanta  facilità  morirà  nelle 
opere  ! 

MAESTRO 

(semipre  colla  voce  debolissÌ7na,  salutando  Dorna 
colla  mano  e  con  un  sussiego  affettuoso.  Men- 
tre parla,  leva  dalle  tasche  ampie  della  pellic- 
cia due  grossi  pacchi  di  roba)  Le  ricordo  an- 
cora, per  una  volta,  è  il  contegno  che  si  deve 
tenere:  cortesia,  affabilità  e  bell'incedere  (indi- 
cando un  pacco  a  Isabella)  C'è  burro  in  casa?... 
(non  aspetta  la  risposta  e  continua)  I  tempi  so- 
no mutati...  e  i  cantanti...  pure...  Oggi  la  voce 
vale  sicut  et  in  quanto...  dell'odierna  melopoa 
non  è  che  un  ingrediente...  secondario.  —  Ella 
invece  ha  persino  della  voce. 

DORINA 

(è  andata  via). 
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ISABELLA 

(che  la  seguita  fino  sulla  porta  le  grida  dietro) 
E  chiuda  la  porta,  in  fondo  alla  scala... 

MAESTRO 

(s'interrompe:  vede  che  Dorina  è  uscita  e  scioglie 
uno  dei  cartocci    borbottando:) 
Voce  dal  sen  sfuggita 
Più  richirimar  non    vale... 
(airisabella    che    ritorna,    mostra    trionfalmente 
uno  zampone)  Il  caro  amico  Cimozza...  è  tor- 
nato  ieri  sera   da   Pietroburgo  :    ha   fatto   una 
stagione    d'oro  !   [mostra  degli  asparagi;   colla 
m,ano  fa  segno  che  sono  costuti  dieci  lire). 

ISABELLA 

Dieci  lire?  nelle  presenti  strettezze?  Sarda napa- 
lo!...  Anche  i  pranzi! 

MAESTRO 

(accenna  col  capo  che  non  è  un  gran  pranzo,  e 
colle  dita  che  ci  sono  tre  sole  portate). 

ISABELLA   , 

Il  lesso,  lo  zampone,  gli  asparagi...  —  E  la  mi- 
nestra? 

MAESTRO 

(fa  un  gesto  che  V altra  capisce  subito). 

ISABELLA 

I  maccheroni  alla  veneta? 

MAESTRO 

Coll'acciuga...  fanno  bene...  (si  tocca  la  <jola)  as- 
sai, e  piacciono  molto  al  caro  amico  Cimozza... 
Porta  lui  il  vino...  un  bai-olo  {indica  colla  bocca 
e  colle  dita  che  è  profumato;  —  poi  con  tene- 
rezza) gentiluomo...  perfetto... 
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ISABELLA 

{appassionandosi  anche  lei)  E  un  po'  d'antipasto, 
con  due  dita  di  vino  bianco?  Attaccarsi  di  colpo 
ai  maccheroni,  come  i  plebei? 

MAESTRO 

(cogli  occhi  sfavillanti)  Bianco..,  secco! 

ISABELLA 

{tornando  ad  arrabbiarsi)  Ing-ordo,  golosa,  coi  de- 
biti da  tutte  le  parti  non  pensare  ad  altro  che 
alla  pappatoria  !  E  perchè  non  hai  insistito  per 
sapere  qualche  cosa  dal  Businello? 

MAESTHO 

(si  fa  serio  e  mesto). 

ISABELLA 

(inquietissima)  Non  vuole? 

MAESTRO 

(sospira  crollando  il  capo). 

ISABELLA 

Condizioni  impossibili?  (H  Maestro  accenna  affer- 
mativamente) Per  lei  o  per  noi? 

MAESTRO 

Sempre  mestissimo,  in  toìio  lamentevole)  Condi- 
zioini  da  innamorato;  le  condizioni  fatte  dall'A- 
mericano alla  Ines  Bellinoif . 

ISABELLA 

Eh?  sul  serio? 

MAESTRO 

(sospira  con  rassegnazione  cupa  :  battendosi  colla 
mano  sul  cuore)  L'amore  anche  negli  affari... 
Ha  troppo  cuore  il  Businello  1 
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ISABELLA 

Cinque  anni  senza  prendere  un  soldo  ? 

MAESTRO 

Sicuro  :  e  durante  i  cinque  anni,  dovrebbe  convi- 
vere con  lui.  La  sua  signora  è  al  Brasile;  — 
la  Bellinofi'  aveva  accettato. 

ISABELLA 

Grazie;  ma  la  Dorina,  ba  sempre  quell'altro  per 
il  capo  !  E  il  Ripamonti?  —  Duro,  quel  mostro? 

MAESTRO 

(movimento  di  dolore  cupo  e  profondo)  Inesora- 
bile... 

ISABELLA 

Nemmeno  una  dilazione  di  quindici  giorni? 

MAESTEO 

(con  un  hrivido)  Protesto!...  Sequestro!  [altro 
brivido)  Destino  tremendo  !  (si  ode  una  scam^ 
panellata). 

ISABELLA 

Obi  sarà?...  magari  un  conto  da  pagare  ! 

MAESTEO 

[rasserenandosi)  Il  barolo  dell'amico  Cimozza... 

ISABELLA 

[mette  lo  zampone  e  gli  asparagi  sopra  il  tavolo 
e  corre  ad  aprire). 

MAESTEO 

{prende  una  pastiglia,  restando  sempre  in  mezze 
della  scena). 

KOYETTA:  l.a  Realtà  12 
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SCENA  III. 
,    liXJiGi,  Niccolino  e  detti. 

ISABELLA 

(di  dentro)  Oh  che  bella  improvvisata  !  —  Ho 
parlato  di  lei,  tanto  quanto  colla  signorina  ! 

MAESTEO 

(fa  un  inovimento  di  vie  sta  contraTÌetà  perchè  non 
è  il  vino  del  Ci  mozza). 

ISABELLA 

Quella  sera,  si  ricorda?  aveva  promesso  di  Venir- 
la a  trovare,  invece,  fu  vano  il  desio  !  [entrano 
tutti  —  Luigi  sempre  eguale  e  Niccolino   coi 
hafetti  e  cn  un'aria  d'importanza). 

LUIGI 

Mah  !  sono  stato  legatissimo,  a  Koma. 

ISABELLA 

A  Roma?  —  C'è  la  Sonnambula  colla  Donadio? 

MAESTEO 

Al  Costanzi  :  e  al  Valle  la  Judich  :  oh,  deliziosis- 
sima I 

ISABELLA 

Permettano,  signori,  che  io  faccia  ia  presentazio- 
ne del  maestro  Costantini,   mio  manto. 

MAESTRO 

(l&vandosi  il  cappello  con  gravità  solenne)  Ono- 
ratissimo  di  ricevere  la  loro  bella  visita...  nella 
mia  famiglia  ! 
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ISABELLA 

(continuando  la  presentazione)  XI  signore...  il 
nonie  non  lo  ricordo  più,  ma  fa  lo  stesso.  Sono 
amici  della  signorina. 

MAESTRO 

Onora tissimo  (accennando  alla  gola,  domanda  il 
permesso  di  mettersi  il  cappello)  Soffro...  facil- 
mente. 

LUIGI 

Faccia,  faccia  .pure.  Quell'organo  prezioso,  merita 
tutti  i  riguardi. 

MAESTRO 

Verissimo!  (si  copre). 

NICCOLINO 

(a  Luigi,  indicando  Isabella)  Non  c'è  male. 

LUIGI 

Cerchiamo  di  condurle  al  Dal  Verme,  poi  si  vedrà  I 

ISABELLA 

(indicando  il  canapè)  Ma  prego,  signori,  si  acco- 
mcdino  senza  complimenti,  {getta  via  lo  strofi- 
naccio che  trova  sul  canapè)  Quella  naia  came- 
riera è  tanto  disordinata;  (sforzandosi  per  es- 
sere disinvolta,  signorilmente)  Favoriscano,  pre- 
go :  tanto  quanto  non  mi  vorranno  levare  l'in- 
comodo fincliè  non  torna  la  signorina  ! 

MAESTRO 

(ìlei  frattempo,  senza  essere  visto,  avrà  nasco,  to 
lo  zaynpone  e  gii  asparagi  sotto  il  Tnantello:  le- 
vandosi il  cappello  con  gran  dignità)  Ho  una 
lezione  al  Continental...  una  gran  dama  stra- 
niera... 
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LTJIGI 

Ma  si  figuri,  non  deve  far  complimenti,  egregio 
signor  Maestro  ! 

MAESTEO 

(c.  s.)  Allora...  rimangano...  colla  mia  signora. 

LUIGI 

Taccia  pure  !  (scambio  di  saluti.  Il  Maestro  ra 
via.  Isabella  prende  Don  Luigi  per  mano  e  lo 
conduce  verso  il  canapè  e  lo  fa  sedere). 

ISABELLA 

Lì  ! 

LUIGI 

(la  tira  giù  a  sedere,  imitandola)  Qui  ! 

ISABELLA 

(indicando  Niccolino)  Anche  il  suo  amico  ! 

LUIGI 

Anche  lui  !  C'è  posto  per  tutti  !  —  Senta,  signora 
Isabella  :  noi  siamo  venuti  qui  con  un  grande 
progetto  ! 

NICCOLINO 

Stasera  si  va  al  Dal  Terme  (si  riscalda  un  po'  per- 
chè l'Isabella  non  gli  dispiace). 

ISABELLA 

A  sentire  la  Dobrinsky?  Bel  divertimento  ! 

NICCOLINO 

Si  ride. 

LUIGI 

E  poi  c'è  il  ballo!  Prendiamo  un  palco  :  lei  e  la 
signora  Dori  si  trovano  là;  io  verrò  più  tardi, 
(con  serietà  ad  Isabella)  appena  sarò  libero.  Ho 
la  noia  di  un  pranzo  ufficiale. 
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ISABELLA 

Tanto  presto  non  potrei  venire  nemmeno  io,  per- 
cliè  noi  pure,  oggi,  abbiamo  a  pranzo  il  cavalier 
Cimozza.  Non  l'ha  mai  sentito?  Canta  sempre 
in  Russia  I  è  grande  amico  dello  Czar  ! 

LUIGI 

Allora  restiamo  intesi  così,  e  lei  lo  dice  a  nome 
nostro  anche  alla  signorina. 

ISABELLA 

La  signorina?  (si  fa  seria  e  sospira)  sarà  difficile  ! 

LUIGI 

Cerchi  lei  di  persuaderla.  Le  dica  che  il  marchese 
Nicola  è  arrivato  da  Parigi... 

•  ISABELLA 

(interrompendolo  vivamente)  Il  marchese  Nicola? 
Niccolino?  —  Allora  è  lei  il  Niccolino  della  si- 
gnorina? 

NICCOLINO 

Io? 

ISABELLA 

Il  promesso  sposo,   volevo  dire? 

NICCOLINO 

(con  impeto)  Promesso  sposo? 

ISABELLA 

Insomma,  quello  che  la  voleva  sposare  :  Edoardo, 
mi  ha  detto  tutto.  — 'Edoardo,  quello  che  veniva 
alla  sua  villa  a  dare  lezione  di  pianoforte  alla 
sua  sorellina  ! 

NICCOLINO 

(seccato)  Che  sorellina?  Io  non  ho  ne     sorellm 
né  fratellini  ! 
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ISABELLA 

Ah,  come  sarà  felice  quel  caro  angelo  quandc 
ritorna  a  casa  !  Non  h.a  fatto  altro  che  pensare 
a  lei,  ed  aspettarlo  colle  lagrime  e  coi  sospiri  ! 
Perchè  non  ha  risposto  alle  sue  leltere? 

LUIGI 

{guardando  Niccolino,  signifi,cativamente)  Ti  a- 
veva  scritto? 

NICCOLINO 

Io  non  ho  mai  ricevuto  lettere... 

ISABELLA 

Tre;  almeno  tre  le  ho  impostate  io!  —  Bravo; 
è  un  uomo  di  cuore  e  di  onore  :  così  mi  piace. 
Io  poi  le  posso  assicurare  che  la  signorina  ha 
sempre  tenuto  una  condotta  modello  :  può  do 
mandarlo  anche  al  signor  Domenico,  il  nostro 
portinaio.  E'  vero  che  in  casa  nostra,  col  mae- 
stro Costantini,  non  si  scherza  ! 

LITIGI 

Hai  capito,  Niccolino? 

NICCOLINO 

(seccatQ  e  inquieto)  Ma  io  non  so  niente!  E'  una 
combinazione  :  è  stato  lui  ;  mi  ha  detto  che  la 
signorina  Dori...  (Luigi  gli  fa  un  segno:  Nic- 
colino  s'interrompe): 

ISABELLA 

Non  faccia  misteri  con  me  ;  il  cuore  lo  conosco 
e  lo  compatisco.  Io  e  il  maestro  abbiamo  fatto 
un'immensità  di  sacrifìci,  prima  di  tutto  perchè 
le  vogliamo  un  bene  dell'altro  mondo  e  poi,  un 
talento,   una  voce!...   eome  la  mia,  prima  che 
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facessi  la  bronchite  :  toccavo  il  si,  appena  apri- 
vo bocca!  (scampanellata)  Eccola,  tanto  quanto 
appena  nominata  !  —  Che  giubilo  per  quell'a- 
nima  benedetta  !...  Si  nascondino,  si  nascondino 
in  fondo  che  le  facciamo  un'improvvisata  (Zsa- 
hella  cerca  la  chiave,  poi  esce). 

LUIGI 

(piano  e  rapidamente  a  Niccolino)  Non  mi  hai 
detto  la  verità?  L'hai  riveduta  ancora,  dopo  che 
tua  madre  l'ha  licenziata? 

NICCOLINO 

No,  te  lo  assicuro  ! 

LUIGI 

Allora  sta  attento,  Niccolino  :  io  credevo  una 
cosa...  molto  diversa  !  Altro  che  andare  a  cena  ; 
se  ti  agguantano,  non  te  ne  liberi  più  ! 

NICCOLINO 

(vivamente)  Sei  stato  tu  a  seccarmi  ! 

LUIGI 

L'avevo  vista  in  giro  colla  signora  Isabella;  era 
molto  carina  e  dopo  tre  mesi  di  pensione  dai 
Costantini  la  credevo...  educa tissima.  » 

NICCOLINO 

Andiamo  via  ! 

LUIGI 

Non  conviene,  cosi,  su'  due  piedi. 

ISABELLA 

(di  dentro)  Venga,  venga  a  vedere  signorina  ;  e 
aspetti  ad  infuriarsi  ! 
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SCENA  ly. 
Dorina  e  detti. 


DORINA 

(turbata,  irritatissimn,  senza  vedere  né  Luigi  né 
Niccolino)  Il  maestro  e...  e  anche  lei  sapeva 
tutto!...  perchè  mi  ha  lasciata  andare? 

ISABELLA 

La  nostra  delicatezza,  capirà,  non  si  voleva  in- 
fluire !  Ma  su  allegri  :  il  sogno  delle  maschere, 
signorina  ! 

DORINA 

Lei  sapeva  tutto  ! 

ISABELLA 

(interrompendola)  Improvvisata  37,  amore  49,  ar- 
rivo inaspettato  15;  (voltandola  verso  Niccoli- 
no) Guardi  che  bel  terno  ! 

DORINA 

Oh  !  (gli  corre  incontro  con  uno  slancio,  poi  si 
ferma  timida,  arrossendo)  Signor  marchese... 
(gli  dà  la  mano)  Come  sono  contenta  I 

ISABELLA 

E'  confusa,  palpitante,  (prende  la  mano  di  Luigi 
e  la  preme  sul  cuore)  Senta  come  anche  a  me 
certe  cose...  —  Come  batte  I  —  Sente?  —  tum, 
tum,  tum  ! 

LTTIGI 

Sento  ! 
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DORINA 

Grazie!...  in  questo  momento...  dopo  che...  {ha 
un  brivido  di  ribrezzo)  Grazie!...  Grazie!... 

ISABELLA 

E'  appena  arrivato,  fresco  fresco;  è  arrivato  l'al- 
tra sera. 

LXriGI 

(per  venire  in  aiuto  di  Niccolino)  Ha  viaggiato 
molto,  e  si  è  (iiver,tito  moltissimo.  Ha  passato 
sei  mesi  a  Parigi,  tre  mesi  a  Londra,  poi  Monte- 
carlo. Vede  come  s'è  cambiato?  Non  è  più  il  no- 
stro Niccolino  di  una  volta  ;  adesso  è  diventato 
un  viveur  di  primo  ordine;  socio  del  Jokey-Club. 

DORINA 

(senza  badare  a  Luigi,  ancora  tutta  animata  e 
confusa)  E  le  mie  lettere?...  Quando  le  Ha  ri- 
cevute? 

NICCOLINO 

Non  ho  mai  ricevuto  niente. 

ISABELLA 

Tre  0  quattro  le  ho  impostate  io  ! 

DORINA 

(colpita)  Ma  allora,  come  ha  fatto  a  sapere  che  io 
ero  a  Milano? 

NICCOLINO 

Me  lo  ha  detto  Luigi...  ieri,  a  colazione. 

DORINA 

(sempre  più  colpita^  e  con  un'altra  espressione) 
E'  stato  molto  buono,  Don  Luigi  I 
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LUIGI 

(tra  se)  Ancora  più  carina.  —  Troppo  carina  ! 

NICCOLINO 

Già  :  Luigi  mi  ha  detto  che  lei  era  qui,  in  pen- 
sione, a  studiare  il  canto  per  andare  sul  teatro 
e...  siccome  mi  fermo  un  paio  di  giorni,  si  vo- 
leva combinare...  si  voleva  passare  la  serata  in- 
sieme. 

DOEINA 

{rimane  scossa  vivamente  dal  tono  e  dalle  parole 
di  Niccolino)  Ma... 

ISABELLA 

Al  Dal  Verme! 

DOEINA 

(pallida,  guarda  fissamente  Niccolino  per  studiar- 
lo, per  capirlo  bene). 

NICCOLINO 

(a  Dorina,  come  per  accomiatarsi)  Allora  dun- 
que... possiamo  sperare? 

DORINA 

(ha  un  impeto  d'angoscia  :  poi  frenandosi)  Vorrei 
mi  fosse  compiacente,  signor  Marchese  :  due  pa- 
role sole. 

LUIGI 

(fa  un  cenno  significativo  a  Niccolino  come  per 
dirgli:  «  attento,  sei  preso  »). 

NICCOLINO 

(ha  capito  -  forte,  a  Luigi)  Allora  con  te...  per 
quell'appuntamento  coll'avvocato? 
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ISABELLA 

Ne  approfitto  tanto  quanto  per  andare  a  fare  un 
poclietto  di  toilette! 

DORINA 

{teme  che  Niccolino  vada  via). 

LUIGI 

{carezzevole)  Sì.,  lo  lascio  qui;  {tra  se)  ma  tornerò 
per  portarlo  via  !  {forte)  Già  che  sono  a  due  pas- 
si, vado  a  fissare  il  palco  per  stasera,  poi  {a  Nic- 
colino) torno  a  prenderti  per  andare  insieme 
dall'avvocato  {guarda  il  suo  orologio  e  fa  un 
moto  coTne  per  dire  che  è  tardi)  il  tempo  vola; 
sicuro  !  {sospira)  Anch'io  ho  la  conferenza  di  un 
mio  collega  sulla  politica  estera. 

ISABELLA 

{a  Luigi)  Allora  se  torna  a  prendere  il  suo  amico 
non  lo  saluto  nemmeno  ! 

LUIGI 

Benissimo,  {la  saluta  colla  mano,  sorridendo; 
Isabella  va  via)  {tra  sé)  Genere  nazionale,  ma 
simpatico  !  {a  Niccolino)  Dunque  vado  e  tomo. 
{avvicinandosi  a  Dorina,  che  si  è  seduta  sul 
canapè  la  guarda  e  fa  capire  che  gli  piace  :  fra 
sé)  Carina  assai!...  Tornerò  (a  Niccolino)  Giu- 
dizio, bimbo  mio  {via). 
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SCENA  V 
DoEiNA  e  Niccolino. 


DORINA 

(è  sempre  più  confusa  e  turbata,  quantunque  vo- 
glia serbare  uri  contegno  gentile  e  signorilmente 
disinvolto.  Niccolino  tace  qualche  momento,  si 
batte  col  bastoncino  sulle  scarpette,  la  guarda, 
poi  ha  un'alzata  di  spalle  cornee  per  dire  :  a  Oh 
infine,  giacche  sono  solo  bisogna  aprire  il  fuo- 
co, D  e  si  allunga  sul  sofà  verso  Dorina,  escla- 
mando) : 

NICCOLINO 

Cara  signorina  Dori,  come  la  rivedo  volentieri  ! 
Come  mi  sono  divertito  in  tutto  questo  tempo  ! 
—  Si  sta  molto  bene,  sa,  fuori  d'Italia  !  (pren- 
de dalla  tasca  l'astuccio  delle  sigarette)  Fuma 
una  sigaretta,  signorina? 

DORINA 

(alzandosi)  No  ! 

NICCOLINO 

(restando  seduto)  Ma  non  le  fa  male? 

DORINA 

(con  un  trcTnito  nella  voce)  Oh  no,  marchesino, 
faccia  pure,  (vuol  sorridere  e  mostrarsi  disin- 
volta, ma  colle  m,a7ii  stringe  nervosamente  il 
fazzoletto). 
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NICCOLINO 

{sorridendo  sempre  batte  colla  mano  sul  canapè 
per  indicare  dove  Dorina  deve  sedersi)  Qui... 
qui...  venga  qui  a  sedere. 

DORINA 

Sapesse...  quanti  dispiaceri  ho  avuto.  —  Quante 
disgrazie  !  Una  sopra  tutte,  (forzandosi  per 
vincersi,  con  effusione)  E  l'Adelina?  Come  si 
sarà  fatta  grande  !  —  E  la  signora  Marchesa? 

NICCOLINO 

Bene,  bene:  tutti  bene! 

DORINA 

(con  passione,  timidamente)  Perchè...  (caTnhian- 
do)  Sembra  quasi  che  io  l'abbia  offesa.  —  Non 
ho  fatto  nulla  che  potesse  farmi  perdere  la  loro 
stima. 

NICCOLINO 

(leggermen\te)  Oh,  signorina,  non  ne  ho  mai  du- 
bitato; come  non  dubito  de'  suoi  trionfi;  sarà 
presto?  E  dove? 

DORINA 

E'  molto  incèrto  ancora...  (con  nn  brivido,  pen- 
sando al  Businello)  se  canterò  !  (calmandosi, 
con  voce  bassa,  balbettando)  Sa?...  sono  rima- 
sta sola...  la  mia  povera  mamma... 

NICCOLINO 

No,  non  ho  saputo  niente!...  Me  ne  dispiace  mol- 
tissimo !  (distratto,  guarda  ancora  verso  la  fi- 
nestra —  ha  freddo)  Coraggio!...  non  parliamo 
adesso  di  malinconie,  (avvicinandosi  con  galan- 
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teria  e  mettendo  un  braccio  sul  divano  in  Trio- 
do di  toccare  anche  Dorina)  Dunque?...  che 
cosa  mi  voleva  dire  ? 

DORINA 

Voleva  spiegarle...  come  sono  venuta  in  casa  dei 
maestro  Costantini  ! 

NICCOLINO 

Per  studiare  il  canto?  —  Brava:  bisogna  slanciar- 
si all'estero  !  —  Lasci  fare  a  me.  Quando  sarà  il 
momento  le  farò  io  la  claquef  Ha  fatto  benis- 
simo. 

DORINA 

Sì?...  Davvero?...  {ancora  con  un  brivido,  pen-^ 
sando  al  Businello  :  'poi  fermandosi  e  tornando 
tirnida  come  prima  e  commossa)  Allora...  le 
dirò...  come  l'ho  avuta  {con  amarezza)  questa 
buona  idea  !  Subito  dopo  lincenziata,  il  maestro 
Costantini  è  venuto  al  nostro  albergo  per  Sien- 
tirmi  la  voce.  Ebbi  {con  amarezza  ironica)  un 
grande  successo  ;  tale  che  poi  il  maestro  correva 
apposta  a  Lugano  per  darmi  lezione  e  quando... 
{si  ferma  con  un  singhiozzo)  Allora  mi  ha  su- 
bito scritto  :  «  Venga  a  .Milano,  che  ha  un  te- 
soro in  gola  !  »  Invece  non  avevo  altro  qhe 
qualche  migliaio  di  lire  alla  Cassa  di  Rispar- 
mio !  —  Prima  di  accettare,  mi  sono  presentata 
come  istitutrice  in  un'altra  casa;  —  ma  ero 
troppo  giovane!...  In  verità  non  mi  volev£no 
perchè  la  Marchesa  mi  aveva     scacciata, 

NICCOLINO 

{sempre  leggennente)  E  allora  si  è  decisa  per  il 
teatro  I 
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DORINA 

{animandosi)  Allora  sono  corsa  a  Milano  dove  ero 
attratta  da  una  speranza...  —  speranza?  da  una 
sicurezza  che  avevo  nel  cuore  I  Del,  mondo  non 
avevo  veduto  che  la  mia  casa',  e  la  casa  di  sua 
madre:  io  ancora  credevo  a  tutto  e...  Ecco, 
questo  volevo  dirle.  Ma  ora  non  so...  {tornando 
timidissima)  lei  mi  ha  agghiacciata.  E'  un  al- 
tro... con  me. 

NICCOLINO 

{con  importanza,  sospirando  e  arricciandosi  i 
hajfetti)  Pur  troppo,  signorina  Dori:  la  bella 
poesia  se  ne  va  con  gli  anni  e  coli' esperienza. 

DORINA 

{maravigliata)  Cogli  anni? 

NICCOLINO 

Adesso  si  vive  tanto  in  fretta!  —  Basin  un  gior- 
no per  invecchiare. 

DORINA 

{rivamente)  Sì...  basta  un'ora,  una  parola;  {con 
passione)  ma  basta  anche  una  parola  per  rivi- 
vere ! 

NICCOLINO 

(si  alza,  tra  sé)  Ahi  ahi  !  Credesse  ancora  di  farsi 
sposare?  {guarda  verso  la  finestra:  forte)  Eh, 
le  parole!...  le  parole  che  fanno  rivivere... 
{tira  su  il  colletto  del  paltò). 

DORIXA 

(guardandolo)  Ma  io.  non  capisco  più...  —  E'  pro- 
prio lei?...  lei? 
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NICCOLINO 

(con  un  sospiro)  Clie  vuole  !  non  si  può  rimanere 
Niccolino  tutta  la  vita  !  {ride  sinceramente)  Si 
ricorda  quanto  chiasso  si  faceva?  Mah  !  (canta- 
rellando sulVdria  di  Madama  Angot)  Beati  i 
dì  dell'innocenza  !  (guarda  ancora,  poi  va  alla 
finestra)  Sfido  io  I  era  aperta  !  (nel  chiuderla  si 
fa  male  ad  un  dito  e  lo  succhia  arrabbiato) 
Che  razza  di  finestre  ! 

DORINA 

(rÌ7nasta  ferma,  in  piedi,  a  guardarlo)  Se  si  è 
cambiato  lei,  scusi,  io  sono  sempre  la  stessa. 

NICCOLINO 

Certo,  signorina,  perchè  no? 

DORINA 

(con  uno  slancio  di  passione)  Perchè  lei  non  mi 
stima  più:  lo  vedo,  lo  sento,  lU^^^mi...  (vorreb- 
be dite  :  «  ama  »  via  non  lo  dice)  non  mi  stima 
più  !  —  Che  cosa  le  hanno  detto  sul  conto  mio? 

NICCOLINO 

Niente;  proprio  niente.  E'  la  condizione  medesi- 
ma delle  cose.  Capirà  :  quando  un  uomo  acqui- 
sta la  responsabilità  delle  proprie  azioni...  pur 
troppo,  deve  ragionare. 

DORINA 

Ma  non  ha  capito  ancora?  Njii  vede  come  aspetto 
una  sua  parola  buona?  E  per  parlarle  così,  come 
parlo  io  a  lei,  devo  essere  in  uno  stato  di  esal- 
tazione e  di  disperazione  !  No,  non  è  più  il  caso 
di  riguardi,  (con  voce  alta,  chiara,  vibrata)  Sa 
che  cosa  mi  ha  detto  poco  fa  un  farabutto,  un 
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certo  Biisinello,  che  avevo  veduto  due  volte? 
Sa  che  cosa  ha  avuto  il  coraggio 'di  propormi, 
come  condizione  indispensabile  alla  mia  scrit- 
tura? Di  diventare...  la  sua  amante  ! 

NICCOLINO 

Oh,  è  f  ort«  ! 

DORINA 

Tanto  forte,  che  sotto  quel  colpo,  sono  rimasta 
come  pazza  dalla  collera  e  dal  ribrezzo,  {con 
forza  :  risoluta)  Io  non  voglio  vendermi  e  vo- 
glio continuare  a  vivere:  come  si  ±a? 

NICCOLINO 

(impacciato,  dopo  aver  guardato  verso  l'uscio  col 
desiderio  dì  andarsene)  Prima  di  tutto,  parlia- 
mo francamente,  perchè,  in  certo  modo,  mi 
accusa  di... 

DORINA 

(interrompendolo)  Non  l'accuso,  anzi  tutto  il  tor- 
to è  mio.  Ma  non  posso  più  fare  l'istitutrice, 
non  voglio  essere  l'amante  del  signor  Businel- 
lo,  e  domando  a  lei  che  mi  voleva  dare  il  suo 
nome,  le  domando  :  come  si  fa? 

NICCOLINO 

(nel  camminare  inciampa  nello  strofinaccio  d'I- 
sabella :  lo  solleva  colla  punta  del  bastoncino 
e  lo  butta  lontano)  Le  dirò...  dare  consigli  è 
un  afPar  serio.  Aiutarla,  volentieri,  fin  dove 
posso  arrivare...  ben  volentieri:  ma...  (distrat- 
tamente) Ma  perchè  invece  non  abbandona  i 
sogni  chimerici,  scusi,  sa,  se  parlo  schietto,  e 
toma  a  casa  sua?...  Da  sua...  (sta  per  dire'. 
«  da  sua  madre  ». 

HovETTA.  La  Realtà.  13 
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DORINA 

(coìi  un  grido  di  dolore)  A  casa  mia?...  ma  non 
ho  più  la  mamma!,..  E'  morta  la  mamma. 

NICCOLINO 

Oh  scusi  ! 

DORINA 

Gliel'ho  detto,  e  se  n'è  dimenticato!  La  mamma, 
la  mamma,  oh  se  ci  fosse  ancora  la  mamma, 
la  mia  povera  mamma  I  {scoppia  in  lagrime  e 
si  butta  e  piangere  singhiozzando  sul  canapè). 

NICCOLINO 

{unmpo^  commosso  si  avvicina  a  Dorina  colVaria 
compunta)  Scusi,  signorina...  Sono  dolentissi- 
mo;  sono  rimasto   così  colpito,    così  confuso... 

DORINA 

{continua  a  piangere). 

NICCOLINO 

{fra  se)  Ancora  al  vecchio  repertorio  !  —  E  Lui- 
gi {guardando  verso  la  porta),  canaglia!  {fotte) 
Via,  si  calmi  !  (seccato)  La  prego,  non  pianga 
più,  le  ho  domandato  scusa  ! 

DORINA 

{subito,  asciugaìidosi  gli  occhi  in  fretta,  umile 
e  supplichevole)  Ecco...  non  piango  più;  sì,  sì, 
sono  tutti  sogni,  tutte  chimere.  Lavorerò;  ma 
bisogna  poter  andar  via  da  questa  casa...  {con 
un  grido)  Mi  salvi  lei  !...  mi  salvi,  le  giuro  che 
non  le  peserò  nella  vita  !  Ho  ribrezzo  a  star  qui 
sola  ;  ho  paura  !  Mi  conduca  via,  dove  vuole, 
che  non  mi  veda  più  nessuno...  lavorerò. 
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NICCOLINO 

Ci  pensi  bene.  Glie  cosa  direbbe  la  gente? 

DORINA 

La  genteP  non  me  ne  importa  ! 

NICCOLINO 

Non  importa  a  lei  ma  importa  a  me.  Questa  ti 
che  per  la  mia  coscienza  sarebbe  una  grave 
responsabilità. 

DORINA 

{sempre  fissandolo  e  risoluta)  E  allora?  Che  cosa 
devo  fare? 

NICCOLINO 

Certo  che...  non  è  facile. 

DORINA 

Non  è  facile  :  no  :  per  questo  le  domando  un  con- 
siglio. 

NICCOLINO 

Ma...  pensandoci  bene,  capisco  anch'io  che,  trop- 
po impressionato  dalle  sue  parole,  ho  esagera- 
to, senza  dubbio.  —  Colle  sue  belle  attitudini, 
colla  sua  bella  voce,  col  suo  talento,  superate 
le  prime  difficoltà,  verrà  la  gloria...  e  il  resto! 

DORINA 
{lo  fissa,  pallida,  stupita). 

NICCOLINO 

Bisognerebbe  vedere  piuttosto  d'indurre  questo 
signor...  —  come  si  chiama?  questo  signor  Bu- 
sinelli,  a  più  miti  propositi  ! 

DORINA 

{tremante,  con  voce  sorda)  Lei  ha  il  coraggio  di 
propormi?...  —  Lei?...  Ma  che  cosa  è  diven- 
tato? ! 
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NICCOLINO 

{con  impeto)  Signorina  Dori  !  {calmandosi  e  con 
fredda  gentilezza)  Scusi,  sono  stato  frainteso, 
glielo  assicuro.  Lei  si  trova  in  uno  stato  d'ani- 
mo che  non  le  permette  di  giudicare  delle  pa- 
role e  nemmeno  dette  intenzioni  dei  suoi  amici. 
Ma  ritornerò  prestissimo:  d-esidero  rivederla 
più  calma,  e  allora  ^giustiiicarmi  pienamente. 
{le  offre  la  rnano  -  Dorina  non  la  stringe)  Ve- 
dfià  :  lei  per  la  prima  dovrà  rendermi  giustizia. 
Intanto,  e  si  ricordi,  non  dobbiamo  essere  in 
collera  !  {saluta  e  va  via  lentamente). 

DORINA 

{sola)  Vile!...  vile!...  E  per  un  anno  l'ho  tenuto 
nel  cuore,  l'ho  aspettato  colla  febbre,  gli  ho 
data  tutta  l'anima  mia:  {con  un  grcdo,  ma 
senza  più  piangere  perchè  in  questo  moTuento 
il  suo  stato  di  dolore  e  di  esaltazione  non  le 
permette  le  lagrime)  Dio,  Dio  mio  !  Come  avevi 
ragione,  mamma  ! 
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SCENA  VI. 

Isabella,  Dorina,  poi  voce  di  dentro 
come  nella  scena  prima. 


ISABELLA 

Cosa  succede? 

DORINA 

{sempre  e.  s.)  Voglio  andar  via!...  voglio  finirla! 
Non  voglio  più  saperne  di  teatro,  di  nessuno  ! 

ISABELLA 

Come?  non  si  è  messa  d'accordo  col  signor  Nic- 
colino? {vivamente)  E  la  cambiale  Ripamonti? 

DORINA 

Paglierò  tutto  col  mio  lavoro,  col  mio  sangue; 
non  ho  bisogno  di  nessuno  ! 

ISABELLA 

Buono  !...  Buoni  principii;  ma  ci  vuol  tempo  e  la 
cambiale  è  in  scadenza;  come  si  fa? 

DORINA 

Oh  in  fine  !  Ci  pensi  lei,  ci  pensi  il  maestro  ;  sono 
loro  che  ne  devono  a  me   ! 

ISABELLA 

C'è  stata  proprio  una  gran  burrasca,  perchè  ha 
perduta,  si  direbbe,,  la  tramontana.  Ma  questo 
non  è  il  momento  di  discutere  del  mio  e  del 
tuo  :  il  maestro  è  amico  di  tutti  i  primi  legali 
di  Milano,  e  dato  il  caso,  metteremo  le  nostre 
lagioni  in  mano  della  giustizia.  L'importante, 
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per  adesso,  è  questo  !  sulla  cambiale  c'è  la  sua 
firma,  che  cosa  ha  pensato  di  fare? 

DORINA 

Penso  che  sono  tradita  da  tutti  ;  che  sono  ingan- 
nata da  tutti   ! 

ISABELLA 

Benissimo  !  E  perchè  non  succetìa  altrettanto  a 
noi  mi  farà  la  grazia  di  restare  in  casa  nostra 
finché  i  conti  nen  saranno  regolati. 

VOCE 

(e.  s.)  Costantini  ! 

ISABELLA 

Vengo,  signor  Domenico  ! 

VOCE 

(e.  s.)  Lettere  ! 

(Isabella  cala  il  cestino  con  una  corda,  ecc.) 

DORINA 

Qui?!  Restar  qui?!  Non  sono  piii  libera;  non  mi 
appartengo  più...  Sono  schiava  di  questa  gente, 
anima  e  corpo,  corpo  e  anima  ! 

ISABELLA 

{dandole  la  lettera  trovata  nel  cestino)  Finisca  di 
dire  il  rosario  e  si  consoli. 

DOEINA 

Lui?  {prende  la  lettera  con  un,  impeto  di  gioia) 
Lui?  mi  scrive  ancora? 

ISABELLA 

Ma  sicuro:  collera  da  innamorati,  furori s  hrevis! 

DORINA 

{strappa  la  busta  :  c'è  dentro  un  bigVetlo  da  visita 
e  un   biglietto  da  cinquecento   lire). 
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ISABELLA       * 

(allegra)  Ohe,  signorina  !  Cominciamo  bene  ! 

DORINA 

(rimane  meravigliata). 

ISABELLA 

Legga  se  vuol  sapere  ! 

DORINA 

(leggendo)  e  —  Lei,  signorina  Dori,  mi  ha  fatto 
l'onore  di  chiamarmi  suo  amico...  »  (vinta  dal 
dolore  lascia  cadere  la  lettera). 

ISABELLA 

(la  prende  e  continua  a  leggere)  «  ...In  tale  qua- 
lità mi  fo  lecito  inviarle  la  piccola  somma  di 
cui  la  disdetta  di  Montecarlo  mi  permette  sul 
momento  di  poter  disporre.»  —  Come  sono  sem- 
pre delicati  i  veri  gentiluomini  ! 

DORINA 

(fuori  di  sé  —  cercando  per  la  stanza). 

ISABELLA 

(assai  premurosa)  Comandi,  signorina  !  Che  cosa 
desidera? 

DORINA 

Da  scrivere.  Voglio  rispondere  subito  ! 

ISABELLA 

(le  dà  il  calamaio,  ecc.)  Tanto  quanto,  tutto  l'oc- 
corrente ! 

DORINA 

(.'■•;'   mette   à    scrivere  in   fretta.    Intanto   Isabella 

,    spiega  il  higlietto  di  banca  e  l  >  ammira.  Dorina 

quando   ha  finito  di  scrivere  cerca  il  higliett) 

per  rimandarlo;  a  Isabella)  Dia  9UÌI   ''';__^_^1,.» 
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ISABELLA 

Che  cosa  vuol  fame? 

DORINA 

Restituirlo  sul  momento  :  dia  qui  ! 

ISABELLA 

Scusi,  ma  in  queste  faccende  delicate  io  non  mi 
posso  arbitrare,  senza  prima  aver  sentito  il  capo 
della  famiglia,  (verso  l'uscio  della  cucinai;  chia- 
mando) Ma,estro  ! 

DORINA 

Quel  denaro!...  quel  denaro!...  Non  sa:  è  un  in- 
sulto al  mio  onore  ! 

ISABELLA 

Faccia  un  po'  il  piacere  !  I  denari  non  hanno  mai 
insultato  nessuno  !  (chiamando  e.  s.)  Maestro  !... 
Tartaruga  ! 
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SCENA  VII. 
Maesteo  e  Dette,  poi  Luigi. 

MAESTEO 

(colla  solita  voce  rauca)  Avevo...  appena  messe 
sul  fornello  a  friggere... 

ISABELLA, 

La    signorina... 

DORINA 

(interrompendo)  Il  maestro  non  c'entra,  come 
non  c'entra  lei!  quel  denaro...  (alla  paróla 
denaro  il  maestro  fa  un  Tnovimento  espressivo) 
non  è  suo  ! 

ISABELLA 

Eh,  quanto  strepito  !  rimettiamo  la  questione  al 
giudizio  di  Salamone!  La  signorina  vuol  tor- 
nare al  suo  paese  e  piantar  la  scuola. 

MAESTRO 

La...    scuola?... 

ISABELLA 

E  non  pagare  i  propri  debiti.  Ho  diritto  o  non 
ho  diritto  di  tenere  questa  somma  in  garanzia? 

MAESTRO 

Pienissimo  diritto... 

DORINA 

In  nome  di  Dio...  datemi  quel  denaro!...  Quel 
denaro  lo  voglio...  quel  denaro! 
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LUIGI 

(sulla  porta,  cercando  cogli  occhi  Niccolino,  si 
ferma  e,  non  vedendolo,  fa  un  gesto  di  mara- 
viglia: fa  un  passo  verso  i  coniugi  Costantini, 
poi  si  frattiene.  Dorina  non  lo  vede.  Essa 
strìnge  convulsamente  la  lettera:  la  sua  timi- 
dezza è  scomparsa,  si  avvicina  all'Isabella  m,ì- 
nacciosa,  cogli  occhi  scintillanti.  Il  Maestro 
prova  quasi  un  senso  di  tÌ7nore). 

DORINA 

Lo  voglio,  capite?  Lo  voglio  !  —  Prendete  me, 
fate  di  me  tutto  quello  che  volete,  ma  quel  de- 
naro no  !  —  E  suo  !  è  suo  ! 

MAESTEO 

(vedendo  Luigi,  salutando  e  balbettando  quasi 
Tnacchinalmente)  E  un  onore  per  la  mia  fa- 
miglia... 

DORINA 

(vedendo  Luigi  fa  per  spiegargli  ciò  che  è  acca- 
duto; poi  prende  sul  tavolo  la  lettera  di  Nic- 
colino e  la  dà  a  Don  Luigi;  fa  per  parlare  ma 
non  può;  si  sforza,  balbetta}  e  prorompe  in  uno 
scoppio  di  pianto  cadendo  sopra  una  seggiola). 

LUIGI 

(avvicinandosi  e  prendendo  la  lettera)  Signorina, 
si  calmi,  (a  Isabella  e  al  Maestro)  Cos'è  acca- 
duto? 

ISABELLA 

Legga  e  vedrà  :  io  no»  trovo  clie  ci  sia  niente  da 
disperarsi  ! 
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MAESTBO 

(fiuta  in  aria,  poi  fa  capire  dalla  faccia  e  dai  ge- 
sti che  deve  bruciare  qualche  cosa  in  cucina  e 
scap'^  via)  Brucia  ! 

LUIGI 

(dopo  aver  letto,  fra  sé)  Taccagno  come  la  zia. 
(forte)  E  ancora  un  ragazzo  !  I  ragazzi  sono 
crudeli  e...  (ammirando  i  capelli  ed  il  collo  di 
Dorina  che  piange  col  capo  chino)  sicuro  non 
apprezzano...  non  capiscono...  (la  bellezza  di 
Dorina  lo  mette  in  orgasmo;  con  passione)  Si 
confidi  con  me  che  non  sono  più  un  ragazzo  ! 
(mostrandole  la  punta  di  un  baffo)  Vede?... 
Vede?  ce  n'è  di  bianchi  ! 

ISABELLA 

(va  alla  tacola  e  mentre  parla  distende  la  to- 
vaglia, ecc.)  Cosa  sia  successo,  non  saprei.  L'ho 
trovata  in  convulsioni  ;  e  anch'io  ho  la  pelle 
d'oca  !  Capirà  ;  ^  deve  far  onore  alla  propria 
firma;  e  il  maestro  in  quanto  a  onore  è  un... 
fenomeno  !  —  Sempre  in  alto  la  bandiera  dei 
Costantini  ! 

BOBINA 

(voltandosi  con  impeto  a  Luigi,  mentre  Isabella 
continua  ad  apparecchiare  la  tavola)  C'era  lei... 
sì!...  era  presente  lei,  quando  voleva  oli'rirmi 
il  suo. nome,  la  sua  mano!  E  adesso  per  difen- 
dermi, per  salvarmi  mi  butta  in  faccia  500  lire  ! 
Questo  è  tutto  il  suo  amore  !  Sempre,  mi  aveva 
ijetto,   sempre  si  ricordi/... 


M 
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ISABELLA 

(c.  s.)  Oh!  per  questo  la  signorina  ha  ragione; 
il  suo  amico  è  un  infido  ! 

LUIGI  • 

(ha  sempre  guardato  con  crescente  orgasino  la  Do- 
rina e  fa  capire  che  gli  piace  sempre  di  più  — 
levandole  una  forcellina  dai  capelli)  Guardi, 
non  le  faccia  male!...  {fra  se)  beilissiimi  ca- 
pelli :  come  ha  fatto  a  resistere,  bravo  Nicco- 
lino ! 

ISABELLA 

{ha  cercato  i  piatti  e  le  posate  e  non  trovandole 
va  a  prenderle  in  cucina). 

LUIGI 

{uscita  Isabella  si  avvicina  più  vivamente  a  Do- 
rina :  cerca  di  prenderle  le  viani  dicendole  con 
orgasTuo  e  con  passione)  Quel  cretino  di  Nicola, 
non  merita  i  suoi  sospiri  e  le  sue  lacrime  ! 

DORINA 

{con  Ì7npeto:  come  scattando)  Il  suo. denaro!  Glie- 
lo voglio  rimandare  ad  ogni  costo  ! 

LUIGI 

Sì,  benissimo  ! 

DORINA 

Ma  questa  gente  me  lo  ha  rubato  ! 

LUIGI 

Non  importa,  sii  calmi,  {prendendole  una  mano  e 
accarezzandola)   provvederemo. 

DORINA 

Me  lo  faccia  restituire!...  Glielo  rimandi  lei...  mi 
aiuti  ad  uscire  da  questa  casa...  non  mi  resta 
{•he  vendermi  o  buttarmi  dalla  finestra  ! 
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LTJiai 

Xon  dica  simili  enormità;  non  vogHo  {le  prende 
con  violenza  le  mani  e  quasi  V abbraccia)  Ve- 
drà che  io...  si  calmi...  non  voglio  più  vederla 
piangere  !  (asciugandole  gli  occhi  col  fazzoletto) 
Questi  ocelli  sono  troppo  belli  !  Vedremo  di  tare 
qualche  cosa...  {con  slancio:  xinto  dalla  bellez- 
za di  Dorina  che  così  commossa,  fremente,  gn 
piace  anche  di  piiX)  farò  tutto  per  lei  ! 

DORINA 

{sempre  e.  s.)  Sì...  sono  disposta  a  tutto...  ma  la 
sua   elemosina   {alludendo    a    Niccolino)    no!... 
:  ÌTolta  l'anim<7;^  no,  mai  ! 

LUIGI 

Brava  !  Vediamo  dunque^  vediamo  :  che  cosa  si 
può  fare?   - 

DORINA 

Non  so...  Non  ho  piiì  nessuno  al  mondo! 

LUIGI 

Sola?,.,  povera  bimba  mia!...  Anch'io,  slicuro, 
sono  solo.  Avessi  una  moglie,  una  sorella,  lei 
verrebbe  con  noi.  Invece,  anch'io...  sono  solo. 
{sospirando  e  accarezzando  Dorina)  Mah,  guai 
al  solo  ! 

DORINA 

{con  ivipeto,  tornando  col  pensiero  a  Niccolino) 
Gli  ho  detto  che  mi  è  morta  la  madre  e  non 
se  n'è  ricordato  ! 

LUIGI 

(con  falso  orrore)  Oh,  (con  fìnto  entusiasmo  e 
dolore  per  la  memoria  di  Teresa)  quella  buona 
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signora  Teresa  !  Quella  santa  donna  !  —  A  Nic- 
colino, sa,  non  ci  pensi  più;  non  lo  merita.  Si 
crede  un  grand 'uomo  perchè  è  stato  un  poj  a 
Londra,  a  Parigi!  E'  soltanto  ridicolo.  Non  ci 
pensi  più.  Gli  rimanderemo,  il  suo  danaro,  su- 
bito ! 

DORINA 

(con  espansione,  'premendosi  al  cuore  la  mano  di 
Luigi)  Subito  ! 

LUIGI 

Sai  momento  !  (ha  una  scossa,  tanto  Donna  gli 
piace)  E  per...  per  il  resto  sarò...  se...  sarò 
il  suo  pa...  pà.  —  Ecco,  va'uené?  papà  ! 

DORINA       ' 

Mi  tolga  di  qui...  —  lavorerò.  Mi  aiuti  a  levarmi 
da  questa  gente  ! 

LUIGI 

Volontieri...  ma  dove?...  al  momento...  (pensando 
dove  Tnandare  Dorina  e  volendo  farle  accettare 
un  suo  quartierino  che  tiene  disponibile  per 
simili  occasioni,  'ma  non  osando  farle  V offerta 
chiaramente)  Come  si  potrebbe  fare?  (stringen- 
dola al  cuore  e  fìngendo  V effusione  paterna) 
Pianga,  se  vuol  piangere  :  le  farà  bene,  (le  ba- 
cia i  capelli  tremando  dalla  co'nnnozione  cupi- 
da) Avrei...  per  combinazione...  due  camerette; 
due  povere  camerette,  ma  piene  di  sole,  di  luce  ! 
Se  volesse,  come  un  rifugio  momentaneo...  in- 
tanto... cercherò...  troveremo  un  maestro  ga- 
lantuomo; un  impresario  onesto  —  e  lei...  sol- 
tanto un  po'  di  bene...   (la  stringe  più  forte). 
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DORINA 

(capisce  tutto:  si  allontana). 

LUIGI 

(tornando  calmo  e  sorridente)  Un  po'  di  bene, 
al  suo  papà  ! 

DORINA 

[pausa  -  poi  con  disperazione  e  rassegnazione  - 
•con  un  filo  di  voce)  Mi  tolga  da  questa  casa. 
(si  lascia  cadere  sulla  seggiola  accasciata ,  af- 
franta). 

LUIGI 

Torna  la  signora  Isabella  !  (rapidamente  e  sempre 
in  orgasmo  per  il  desiderio  e  la  passione)  Fra 
mezz'ora  (vedendo  la  tavola  apparecchiata  pen- 
sa che  Dorina  dovrà  prima  pranzare)  fra  un'o- 
ra... appena  potrà,  prenda  un  hrum.:  Via  Sol- 
ferino 37.  Ci  sarò  ad  aspettarla.  E  subito  ri- 
manderemo il  denaro  al  marchese  Nicola  con 
una  sua  letterina  che  lo  metterà  a  posto. 

(Rientrano  Isabella  coi  piatti  e  il  Maestro  colle 
posate). 

LUIGI 

{va  loro  incontro  e  offre  alVIsahella  il  biglietto 
per  il  palco  al  Dal  Verme). 

ISABELLA 

(lo  guarda  senza  capire). 

LUIGI 

E'  il  palco  che  le  dovevo  portare,  per  stasela. 

ISABELLA 

Oh,   grazie  !  Numero  15.   —  Allegri,  signorina  : 
numero  dispari,  porta  fortuna! 
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MAESTRO 

{deponendo   le  posate  :   a  Luigi,    con  gravità)  Se 
vuol   favorire  nella  mia   famiglia.... 

ISABELLA 

Senza  complimenti  !  al  posto  dell'amico  Oimozza 
che  si  fa  aspettare  \ 

LUIGI 

Grazie,    e   buon    appetito,   {piano  a   Dorina)   Via 
Solferino,  ^X! 


FINE  dell'atto   SECONDO. 


ATTO  TERZO 


La  scena  rappresenta  un  salotto  elegantissimo,  ma  pieno 
di  casse  e  di  bauli  chiusi  ed  aperti,  ecc.  —  Sulle  seg- 
giole e  sui  tavoli,  ecc.,  roba  da  mettere  nei  bauli,  e 
roba  per  il  viaggio.  —  Un  pianoforte. 


SCEISTA  I. 

Niccolino  poi  un  Ufficiale  di  Cavalleria  (Nic  - 
colino  Ila  i  baffi  più  grossi  e  i  piccoli  favoriti  a 
mezza  guancia). 

NICCOLINO 

(entra  con  circospezione  chiamando)  Giuseppina  ! 
Si  può  vedere  la  i^ignora?  Giuseppina  (sente  a- 
prire  Tuscia  opposto,  attraversa  la  scena  in 
fretta,  si  leva  il  cappello  in  cui  c'è  dentro  un 
grosso  mazzetto  di  violette.  Sorride,  come  a- 
spettando  Dorina;  ma  poi  quando  si  apre  V uscio 
ha  una  scossa,  si  fa  serio,  e  si  ritira  in  un 
angolo). 

UFFICIALE 

(un  bell'ufficiale  di  cavalleria,  alto,  berretto  in 
testa,  esce  dalla  camera  di  Dorina,  abbotto- 
nandosi i  guanti.  Ha  la  sigaretta  in  bocca.  Si 
ferma  dinanzi  ad  un  tavolo,  accende  un  fiam- 
'mifero,  accende  la  sigaretta  e  va  via). 

BOTETTA.    La    Realtà.  14 


2 lo  ÌA  TRILOGIA  1)1  DORINA 


NICCOLINO 

(pallido  e  assai  turbato,  vuol  seguire  l'ufficiale 
con  impeto,  ma  poi  si  ferm^a  irresoluto.  Si 
siede  sopra  un  canapi'  di  faccia,  alla  porta  dove 
è  uscito  l'ufficiale,  si  ficca  la  lente  neW occhio 
e  guarda  fissamente  quella  porta  con  ^-ra,  con 
furore  geloso,  battendo  nervosamente  la  punta 
del  piede  per  terra). 
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SCENA  II. 
Giuseppina  e  detto. 


GIUSEPPINA 

(^portando  il  ri-parto  di  un  baule  pieno  di  roba) 
Come?  il  signor  Marchese?  E  un  po'  che  aspet- 
ta? —  La  signora  non  so   se  riceve  ! 

NICCOLINO 

(con  voce  rauca)  11  portiere  m'ha  detto  che  c'era. 

GIUSEPPINA 

Ma  la  signora  voleva  liiposare  fino  alle  sei,  avendo 
poi  da  viaggiare  tutta  la  notte, 

NICCOLINO 

(guardando  V orologio)  Sono  le  cinque  e  tre  quarti. 

GIUSEPPINA 

]Jio,  Dio  !  Con  tante  cose  da  fare  !  —  Come  fa- 
remo a  partire  stasera? 

NICCOLINO 

(con  tono  dì  preghiera  a  Giuseppina)  Siate  buona, 
Giuseppina  :  domandate  alla  signora  se  mi  può 
ricevere.  Vorrei  vederla  subito  ;  mi  preme  di 
parlarle  prima  che  incominci  l'andirivieni  delle 
visite  e  dei  saluti,  (dandole  le  violette  perchè 
le  porti  a  Dorina)  Mi  fate  questo  favore,  buona 
Giuseppina? 

GII  SEITINA 

(prende  le  violette  ed  entra  da  Dorina). 
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NICCOLINO 


(resta  vmmobile,   pensoso,   colla  lente  nell'occhio, 
fissando   un   punto  del   pavimento). 


GIUSEPPINA 


{entrando)  La  signora  ha  detto,  se  vuol  accomo- 
darsi, che  viene  subito  {va  via). 


NICCOLINO 


{cainmina  su  e  giù,  sempre  più  fui'ibondo ;  poi  af- 
ferra un  giornale  a  caso  e  si  sfoga  stracciandolo 
rabbiosamente) . 
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SCENA   III. 
Dorina  e  Niccolino. 

DOfilNA 

(è  assai  mutata  —  ha  ormai  un  tutt' altro  tipo  — 
un  tipo  eccentrico  di  artista  originale,  Tna  sera- 
pre  Tnolto  fine  e  molto  signorile.  Ha  pure  una 
pettinatura  strana,  originalissima:  è  pettinata 
con  tutti  i  capelli  raccolti  sulla  testa  attraver- 
sati da  un  grosso  spillone.  —  Vestito  ricco  e 
bizzarro:  tiene  addosso  una  gran  pelliccia  o  una 
gran  casacca,  perchè  si  dà  Varia  di  avere  sein- 
pre  freddo  e  di  essere  sempre  un  pochino  am- 
malata —  ha  in  mano  le  violette). 

DORINA 

Ah,  Nenè;  —  siete  voi?  (gli  porge  mollemente 
tutta  la  Tnano.  Vedendo  il  giornale  stracciato) 
Lasciate  vedere,  Nenè.  (con  dolore  e  stupore 
affettuoso)  Oli,  L'Italie;  l'articolo  del  Santa- 
nera  !  (cerca  fra  i  pezzi  del  giornale  mentre  si 
siede  sul  sofà,  rannicchiandosi  con  atttXcci  ci- 
vettuoli   e    languidi) . 

NICCOLINO 

Finitela  :' sono  iu  uno  stato  di  rabbia,  dì...  Vx 
vorrei  sbranare  ! 
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DOEINA 

[sorridendo  con  comico  terrore)  Oh  ! 

NICCOLINO 

Come  il  vostro  giornale  ! 

DORINA 

{come  sopra)  Che  c'è  di  nuovo,  I^enè? 

NICCOLINO 

{stizzito)  E  non  chiamatemi  Nenè  !  —  Adesso  che 
mi  avete  messo  questo  nome,  per  tutta  Roma 
non  sono  piti  altro  che  Ne-nè  ! 

DORINA 

(scrollando  il  capo  e  sorridendo  con  mestizia) 
Presto...  non  vi  chiamerò  più  in  nessun  modo. 
Bella  Roma,  addio  !  (sospira)  Si  parte. 

NICCOLINO 

(5?'  contiene  a  stento,  mostrandosi  in  fiera  lotta- 
fra  il  dolore  e  il  furore). 

DORINA 

(solleva  il  fazzolettone  di  trine  che  ha  al  collo, 
'mette  le  viole  nello  scollato  del  petto,  poi  le  ri- 
copre ancora,  mettendoci  le  mani  sopra  con  im 
attuccio  da  bimbo)  Siete  contento,   Nenè? 

NICCOLINO 

(co7i  uno  slancio  appassionato)  Non  partite,  Dori  ; 
ve  ne  supplico  ! 
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DOfilNA 


Oh  come  si  fa?  Ho  promesso  al  Duca  e  bisogna 
andare  ! 

NICCOLINO 

{con  voce  sorda)  L'avete  promesso  al  tenente  Mat- 
tia, che  è  qui,  che  farà  il  viaggio  con  vc'i  ! 

DORINA 

{coìi  meraviglia  tranquilla)  È  qui?  il  Mattia? 
NICCOLINO 

{prorompendo)     Ma    non     fatene    Ije    meraviglie 
perchè... 
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SCENA  IV. 

Giuseppina,  con  un  piatto  d'argento  con  sopra 
una  bottiglia  d'acqua,  una  pliccola  bottiglietta 
contagocce,  un  piccolo  bicchierino,  e  Detti. 

GIUSEPPINA 

Signora:  la  sua  medidina. 

DORINA 

Oh,  no,  pietà  di  me  ;  è  tanto  cattiva  ! 

GIUSEPPINA 

Ma  le  farà  bene,   signora. 

DORINA 

(prende  il  piccolo  bicchierino)  Nenè  :  un  po' 
d'acqua. 

NICCOLINO 

(con  un  rifo  forzato  e  la  mano  tremante  le  versa 
V  acqua). 

DORINA 

(indicandogli  la  inedicina  e  porgendo  il  bicchiere) 
Nove  gocce,  non  di  più. 

NICCOLINO 

(versa  e.  s.) 

DORINA 

Nove  gocce  solo!...  Basta!...  Basta!...  (beve,  poi 
pestando  i  piedi  e  scotendo  le  braccia)  Presto!... 
presto  ! 

(Niccolino  e  Giuseppina  corrono  a  cercare  la  pic- 
cola scatola  dei  dolci.  La  trova  Niccolino  e  la 
porta  a  Dorina  che  ne  mangia  in  fretta). 
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GITTSEPPINA 

Comanda  altro,  signora? 

DORINA 

Che  fai  adesso?  —  E  tutta  questa  roba? 

GIUSEPPINA 

Di  là  non  ho  potuto  ancora  far  niente  !  La  bian- 
cheria, le  gioie...  Non  so  come  si  potrà  partire 

stasera  ! 

BOBINA 

(c^n  fermezza,  pur  conservando  il  suo  fare  dolce- 
mente languido)  Tanto,  bisogna  partire  :  si  par- 
tirà !  (Giuseppina  va  via). 

NICCOLINO 

(con  voce  sorda,  ma  supplichevole)  Avete  sentito? 
Non  c'è  nemmeno  il  tempo  necessario.  Aspet- 
tate domani. 

DOEINA 

(lo  guarda,  scrollando  il  capo  con  civetteria;  pia- 
no, cantarellando)  Non  si  può... 

NICCOLINO 

(co7i  impeto  d'ira  appassionata)  Tutto  per  quel 
soldataccio  ! 

DORINA 

Oh  Nenè  !  Vi  proibisco  di  fare  l'Otello  !  Non  vado 
a  Napoli  per  il  Mattia,  lo  sapete,  ma  per  il 
Duca.  Povero  Duca!...  Tanto  buono!  (ridendo) 
Io  gli  devo  molto  e  desidera  che  mi  fermi  a 
Napoli  in  quesiii  giorni  che  sono  Ubera  {soc- 
chiudendo gli  occhi  mollemente,  coinè  rapita 
in  estasi)  Napoli...  il  mare...  Oh  Paradiso... 
Napoli  I. . .   Napoli  !. . .  Napoli  I 


218  LA   TRILOGIA   DI    DORINA 


NICCOLINO 

Siete  perfida  !   Siete  bugiarda  ! 

DORINA 

Nenè  ! 

NICCOLINO 

Andate  a  Napelli  col  Mattia  ! 

DOEINA 

Mi  seccate  poi  :  vi  dico  che  non  ne  so  niente. 

NICCOLINO 

L'ho  veduto  io. 

DORINA 

{con  meraviglia)  Oh,  è  a  Roma? 

NICCOLINO 

Ma  se  era  quii  adesso  !  L'ho  veduto  uscire  ! 

DORINA 

(risentita)  Nenè  :  non  è  carino  ciò  che  fate.  Sor- 
vegliare la  gente  dietro  le  porte  ! 

NICCOLINO 

Sì;  ero  là  e  l'ho  visto  uscire!  Ero  là  e  per  poco 
non  gli  sono  saltato  addosso  ! 

DORINA 

{più  seria)   Avreste   avuto  torto.    Il   Mattia  è   un 

buon  amico,  non  più  di  un  buon  amico,  come 

voi,   come   il  Buca,    come   il  Santanera,  come 
tutti. 

NICCOLINO 

{supplicando)  Allora,  non  partite  stasera,  partite 
domani. 

DORINA 

{cantarellando   con  seduzione)   I^Ton   s'i  può,   Nenè 
—  non  si  può  ! 
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NICCOLINO 

Ma  in  nome  di  Dio,  come  avete  fatto  a  perdere 
la  testa? 

D^ESTA 

(vivamente)  Insomma,  basta;  è  un  discorso  che  mi 
secca.  In  proposito,  hanno  fatto  anche  troppe 
chiacchiere  !  (calmandosi  e  tornando  carezze- 
vole) Non  abbiate  timore.  Vengono  tutti  come 
venite  voi,  e  se  ne  vanno  come  ve  ne  an- 
date  voi  ! 

NICCOLINO 

Io  dicevo  per  il  vostro  bene;  perchè  mi  preme  il 
vostro  onore,  il  vostro  nome. 

DORINA 

{ridendo)  Ah!  ah!  ah!...  Per  il  mio  bene?  — 
quale?  Il  bene  che  mi  volete  voi?  —  Per  il  mio 
nome?  Basta  a  far  piena  tutte  le  sere  !  —  Il 
mio  onore?  Mi  portano  alle  stelle  ! 

NICCOLINO 

{con  ironia)  Nella  X'armen  .-^ 
DORINA 

(continua  a    ridere). 

NICCOLINO 

Non  ridete  così,  mentre  un  uomo  soffre.  Mi  ir- 
ritate. 

DORINA 

E  volete  che  pianga?  —  Vi  ricordate  una  volta, 
quando  piangevo?  Anche  allora  vi  urtavo  i 
nervii.  —  Ma  dite,  Nenè,  perchè  mi  state  sem- 
pre vicino,  se  non  mi  potete  soffrire,  ne  quando 
piango,  ne  quando  rido? 
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NICCOLINO 

Allora  ero  uno  stupido  :   non  capivo  niente  ! 

DORINA 

E  avete  cominciato  a  capire,  dopo  la  prima  sera 
della  Carmen,   a  Torino? 

NICCOLINO 

Dori...  Sentite,  Dori:  abusate  della  vostra  forza. 
Volete  rendermi  feroce,   per  vendicarvi? 

DORINA 

(coti  naturalezza  e  sincerità)  Vendicarmi  di  che? 
anzi,  vi  dirò  di  più;  mi  piacete  sempre;  vii 
trovo  carino,  simpatico,  meno  {indica  i  piccoli 
favoriti)  quelle  no  —  via,  via  !  —  e  vi  voglio 
bene  davvero  ! 

NICCOLINO 

Come...  (le  si  avvicina  lusingato). 

DORINA 

Come  gli  altri. 

NICCOLINO 

(torna  ad  adirarsi)  Odiatemi  piuttosto  ! 

DORINA 

(ridendo)  Oh,  di  siamo. 

NICCOLINO 

Che  cosa  volete?  Che  cosa  devo  fare?  Sono  geloso, 
sono  capace  di  commettere  qualunque  eccesso  : 
mi  pare  che  strozzandovi  proverei  un  grande 
sollievo!   (le  prende  una  mano). 

DORINA 

Ahi,  Nenè,  mi  fate  male! 

NICCOLINO 

Un  bacio;  almeno  uno. 
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DORINA 

'Noi 

9-  NICCOLINO 

Un  bacio,   che  cos'è  per  voi?!  Niente!   A»ch« 
per  forza  dovrete... 

DORINA 

(chiamando   forte)   Giuseppina  ! 

GIirSEPPINA 

(di  dentro)  Signora  ! 

NICCOLINO 

(si  alza  e  cammina  imbronciato  jìer  la  stanza). 

GIUSEPPINA 

(entra). 

DORINA 

(naturalmente)  Finirai  dopo  di  là  :  questa  roba, 
t'ho  detto,   vengono  a  prenderla   subito. 

GIUSEPPINA 

vSissignora.  (riempie,  chiude  l  bauli,  ecc.,  per 
tutto  il  resto  della  scena). 

NICCOLINO 

(dopo  aver  girato  un  po',  torna  a  un  tratto  a  se- 
dersi sul  canapè  vicino  a  Dorina;  le  parla  pia- 
no, per  non  essere  udito  da  Giuseppina,  ma 
sempre  con  calore)  Sentite,  Dori  :  io  sono  pronto 
a  fare  qualunque  sacrificio  per  voi. 

DORINA 

Adesso?  (con  una  risatina  sincera  e  senza  ombra 
d'ironia)  Sapete  che  ho  avuto  la  riconferma  al 
Costanzi  con  mille  lire  per  sera? 
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NICCOLINO 

Invece  di  andare  a  Napoli,  andiamo  a  Livorno 
e...  prendiamo  il  mare!  —  Domandate:  tutto 
ciò  che  volete  !  —  Infine,  pensateci,  il  teatro, 
che  cos'è? 

DORINA 

Oh,  Nenè,  molto  meno  e...  e  infinitamente  più  di 
ciò  che  mi  potete  offrire.  —  Il  pubblico  mio? 
il  successo? 

NICCOLINO 

Ma  se  basta  un  raffreddore  per  distruggere  tutto 
Fincanto  ! 

DORINA 

E  allora  aspettate  a  parlarmene  quando  sarò  raf- 
freddata !  {Niccolino  si  alza  stizzito,  Dorina 
cambiando)  Intanto  {sospirando)  bisognerà 
pranzare,  {con  languore)  E  non  hct  niente 
fame  ! 

GIUSEPPINA 

{senza  voltarsi,  sempre  occupata  a  mettere  roba, 
nei  bauli)  Ho  ordinato  per  le  sette. 

NICCOLINO 

{sedendo  di  nuovo  vici/no  a  Dorina)  {piano)  Se 
è  vero  ciò  che  dite...  Se  è  vero...  rimanete  sul 
teatro,  ma  lasciate  che  vi  segua  sempre,  io  solo  ! 

DORINA 

Seguirmi  sempre  e  solo?  {sorridendo)  Bel  diver- 
timento! Ma  vedrete:  passerà.  Yi  è  già  passata 
un'altra  volta. 

NICCOLINO 

Allora  è  stata  mia  madre  ;  adesso  mia  madre  non 
conta  più  niente  ! 
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DORINA 


E  la  bella  nipotina?  l'Adele?  E'  vero  che  vor- 
rebbe farvela  sposare  come  voleva  farvi  sposare 
la  Monleone? 

NICCOLINO 

La  sposerò  appunto   come  l'altra.  L'Adelina   poi. 
ba  una  grande  simpatia  per  Luigi. 

DOBINA 

(ridendo)  Davvero?  —  State  attento,  jS^enè.  Luigi 
è  un  uomo  molto  pratico.  A  vederlo,  sembra 
l'amico  di  tutto  il  mondo,  il  salvatore  di  tutte 
le  patrie;  in  fondo,  non  lui  clie  un  amore  solo, 
—  sé  stesso.  Guardatevene  !  Se  ha  messo  gli 
occbi  sull'Adelina,  presto  o  tardi  ragg'iungerà 
il  suo  scopo  e  siccome  l'Adelina  sarà  ricchissi- 
ma per  vostra  madre...  così  questo  matrimonio 
finirebbbe,  un  giorno,  col  seccarvi  doppiamente. 

NICCOLINO 

Cosa  volete  che  mi  secchi?  —  Che  giorno  può 
mai  venire  in  cui  sia  più  seccato  di  questo?  — 
Io  sono  ricco  quanto  mi  basta.  Ma  se  voi  par- 
tite stasera,  io  non  so  piii  che  cosa  farò.  Sì, 
Dori,  è  propr^io  così  !  Io  del  mondo  sono  stufo, 
stufo,  stufo.  Mi  annoio  a  Parigi  come  a  Roma, 
come  a  Milano.  Mi  ricordo  la  prima  sera  che 
vi  ho  sentita  a  Torino  :  ero  in  uno  stato  tale  di 
.•spleen,  da  battere-  la  testa  contro  le  colonne  ! 
Poi  mi  era  parso  che  Luigi  vi  facesse  la  corte, 
e  ho  voluto  ricominciare  anch'io,  perchè  mli  di 
vertivo  a  ingelosirlo.  E  così  a  poco  a  poco,  sen- 
jrti   accorgermene,  ho   subito  voi,  ko   «wbìto  il 
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teatro,  fino  al  punto  di  vivere  ancli'io  della  vo- 
stra vita,  di  voi,  della  Carmen.  Ma  sapete  che 
quando  vado  a  passeggio,  guardo  e  leggo  glfi 
avvisi  del  teatro,  come  se  ci  fosse  qualche  cosa 
di  mio?  Sapete  che  sono  amico  del  vostro  di- 
rettore di  scena?  del  macchinista  del  Costanzì? 
Lasciate  almeno  che  venga  a  Napoli  anch'io. 

DORINA 

Siete  troppo  geloso,  troppo  sospettoso,  troppo  lu- 
natico. 

CdORIN  a)  lu^eaUj^ 

Non  voglio  perdervi.  —  Non  voglio  lasdiarvi  a 
Napoli  sola  ! 

DORINA 

Non  voglio,  non  voglio.  Non  avete  nessun  diritto, 
caro  Nenè. 

NICCOLINO 

Tant'è,  non  dovete  partire;  dovessii  commettere 
qualunque  pazzia. 

DORINA 

(ridendo)  Meno  male  che  le  vostre  dichiarazioni 
me  le  fate  in  un  modo  molto  lusinghiero.  Ho 
timore,  Nenè,  che  sareste  insopportabile  in  tutti 
i  modi. 

NICCOLINO 

(non  risponde,  resta  quasi  immobile,  fisso  in  un 
pensiero  —  Dorina  non  ha  dato  nessuna  im- 
portanza air  esclamazione  di  Niccolino). 
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SCENA  V. 


Don  Luigi  (abito  nero  e  cravatta  bianca)  —  San- 
TAXEEA  (abito  nero  e  cravatta  bianca),  detti.  — 
Santanera  è  un  bel  giovanotto  elegante,  dal 
tipo  aristocratico. 

LUIGI 

{stringendo  la  mano  a  Dorina,  gravemente  e  con 
paterna  ajfettuosità)  Presa  la  medicina? 

DORINA 

Sì,  Luigi  :  nove  gocce. 

LUIGI 

Brava  I  {le  bacia  la  mano,  poi  saluta  Niccolino) 
Ciao  !  {a  Dorina)  Feroce  la  belva? 

DORINA 

{ridendo  e  rispondendo  a  Luigi  mentre  stringe  la 
mano  a  Santanera)   Ferocissima. 

SANTANERA 

{ammirando  Dorina)  Splendida! 

DORINA 

Mi  sento  così,  così... 

SANTANEEA 

{stringe  la  mano  in  silenzio  a  Niccolino,  il  quale 
risponde  in  silenzio,  rimanendo  fisso  nel  pen- 
siero di  prima). 

DORINA 

Sapete,  Santanera,  come  è  stato  cattivo?  {indican- 
do Niccolino)  In  un  impeto  tragico  ha  straccia- 
to l'Italie  col  vostro  articolo. 

EOVETTA.  La  Realtà.  16 
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SANTANERA 

{serio,  lentaviente,  prende  un  altro  giornale  che 
aveva  in  tasca  e  lo  dà  a  Dorina)  Lo  avevo  pro- 
messo alla  marchesa  Maranzani  :  lo  dò  a  voi , 
Alla  marchesa  ne  porterò  un  altro  domani. 

DORINA 

Grazie  ! 

SANTANERA 

Ci  abbandonate  e  siete  ilare,  sorridente. 

DORINA 

(coìi  un  sospiro)  Yd  rimpiangerò  a  Napoli. 

LUIGI 

Salutatemi  il  Duca. 

SANTANERA 

Scialarda  e  gli  altri,   verranno  alla  stazione. 

LUIGI 

(con  gravità)  Ci  sarà  tutto  il  vostro  pubblico  ; 
tutta  Roma.  I  vostri  amici,  i  vostri  aìnmiratori, 
li  vostri  adoratori  ! 

DORINA 

Come  sono  buoni  !  troppo  buoni  con  me. 

GIUSEPPINA 

(che  era  uscita,  rientra)  Il  pranzo  è  pronto,  si- 
gnora. 

DORINA 

Non  vi  dico  di  venire  di  là  perchè  oggi  c'è  un  di- 
sordine da  far  paura. 

LUIGI 

(guardando  l'orologio)  Aspetterò.  —  Stasera  ho 
una  seduta  agli  uffici,  importantissima.  Ma 
pranzerò  in  fretta. 
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DORINA 

Fo  presto  ancli'io  a  pranzare.  Poi,  non  ho  fame. 

SANTANERA 

{che  è  andato  vicino  alla  porta  dalla  quale  deve 
passare  Dorina,   levando  dalla  tasca  una   busta 

.  con  un  ritratto)  Non  ho  voluto  lasciarvi  par- 
tire senza  il  mio  ritratto. 

DORINA 

Oh,  grazie.  Com'è  bello  !  Ma  siete  più  carino  voi  I 
(guardando  di  dietro)  Non  mi  avete  scritto  niente? 

LUIGI 

Sì;  guardate  lì.  (comicamente  sospirando)  Si  con- 
serva la  negativa? 

DORINA 

(sfiorandogli  il  viso  am^ahilinente  col  ritratto,  co- 
me percuotendolo)  Scioccone!  (va  via  ridendo). 

SANTANERA 

(con  un  sospiro,  seguendo  Donna  collo  sguardo) 
Un  bijou! 

LUIGI 

(serio,  a  mezza  voce,  com,e  pensando  tra  sé)  Un 
bijou!  (sospirando)  di  molto   valore! 
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SCENA  VI. 
LviGi,   Niccolino,   Santanera, 

SANTANERA 

(gira  jjer  la  stanza,  guarda  tutto,  poi  si  avvicina 
al  pianoforte). 

NICCOLINO 

(ad  un  tratto,  scuotendosi  e  come  risolvendosi  si 
avvicina  a  Luigi  e  gli  dice,  senza  essere  udito 
da  Santanera)  Sentiamo,  legislatore,  clie  cosa 
diresti  se  io  volessi  sposare  la  "Dori? 

LUIGI 

(fa  un  moviviento  brusco,  poi  tra  H  diplomatico 
e  il  sentenzioso)  E'  per  lo  meno  inutile  sposare 
una  donna  quando  non  è...  (con  fine  Tnalizia) 
necessario.  E'  Alessandro  Dumas  che  parla. 

NICCOLINO 

(con  collera  sorda)  Ma  quando  invece... 

LUIGI 

Capisco!,..  —  Alessandro  Dumas  non  lia  detto 
niente  !  Ma  ti  dico  io  che  faresti  uno  spropo- 
sito ! 

SANTANERA 

(trova  uno  spartito)  Oh  la  Carmen!  La  divina 
Carmen!  (mentre  Niccolino  e  Luigi  parlano 
fra  di  loro,  Santanera  facendo  passare  lo  spar- 
tito, suonerà  a  caso  i  motivi  più  noti  della 
Carmen), 
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NICCOLINO 

(continuando  il  suo  discorso  con  Luigi)  Molti 
hanno  fatto  uuo  sproposito  simile  al  mio  e  sono 
felicissimi. 

LUIGI 

(sempre  con  'inolia  gravità)  0  fingono  di  esserlo, 
perchè  la  gente  rida  meno.  —  Sai  che  si  fanno 
dei  nomi? 


Esageraziioni. 
Può    essere. 


NICCOLINO 


LUIGI 


NICCOLINO 

Credi  nel  Duca,   tu? 

LUIGI 

(pensa,  poi  sempre  grave  e  sentenzioso)  Nel  Du- 
ca? no.  Il  Duca  è  un  vecchio  gentiluomo  dieci 
volte  milionaria  :  gliel'ho  presentato  io  stesso 
a  Torino,  la  sera  appunto  del  suo  debutto.  Se 
n'è  entusiasmato,  ha  speso  e  spende  tesori,  ma 
credo  appunto  che  la  Dori  non  sia  altro  per 
lui  che...  un  oggetto  di  lusso,  (alludendo  alla 
vecchia  età  del  Duca)  solamente  di  lusso.  — 
Ma.  .   il  guerriero?  Il  Mattia? 

NICCOLINO 

(sorridendo)  Come  il  Duca. 

LUIGI 

Cioè? 

NICCOLINO 

IJli   oggetto   di  vanità. 
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LUIGI 

Chi  te  lo  lia  detto? 

NICCOLINO 

(vivamente)  Lei  stessa, 

LUIGI 

Ah,  benissimo  !  Lei  infatti  lo  può  sapere  !... 

NICCOLINO 

Credi  pure  :  denari,  santità  e  amanti  che  si  af- 
fibbiano alle  donne,  metà  della  metà  ! 

LUIGI 

E'  verissimo  :  ma  in  certi  casi,  anche  metà  della 
metà...  è  abbastanza! 

NICCOLINO 

(senza  aver  badato  alV interruzione  di  Luigi)  Vuoi 
un  esempio?  Fra  i  tanti  nomi  che  si  fanno,  c'è 
anche  il  tuo  :  —  è  vero? 

LUIGI 

(pausa)  Tutte  le  volte  che  m'i  hai  fatto  questa 
domanda,  ti  ho  dato  la  medesima  risposta  :  no  ! 

NICCOLINO 

Dunque  vedi;  come  non  è  vero  per  te,  può  èssere 
non  vero   anche  per  gli   altri. 

SANTANERA 

(suonando  Varia  della  Carmen)  Oh  la  Dori!...  su- 
blime ! 

NICCOLINO 

(sente  l'effetto  della  musica:   con  passione  e  tra- 
sporto)  E  poi,   infine,   che  me  ne  importa?  E' 
anche  un  po'  colpa  mia  e  le  perdono  tutto.  Se 
non  posso  lasciarla?  l'ho  nel  sangue;  l'amo,  la 


ATTO   III  —    SCENA  VI  231 


odio,  sono  geloso  !  —  Una  delle  tre  :  o  divento 
matto,  o  m'ammazzo,  o  la  sposo,  dunque... 

LUIGI 

Dei  tre  mali,  il  minore,  e  la  sposi.  Ma  diventerai 
rìdicolo. 

NICCOLINO 

Non  me  ne  importa. 

LUIGI 

E  tua  madre? 

NICCOLINO 

Non  me  ne  importa. 

LUIGI 

E  l'Adelina? 

NICCOLINO 

Ti  piace?...  Tu  piaci  a  lei.  —  Se  non  lo  sai,  te  lo 
dico  io  e  te  l'abbandono  ! 

LUIGI 

Ma  tua  madre? 

SANTANERA 

(suona  un  altro  pezzo  della  Carmen)  Divina  ! 
(voltandosi)  Niccolino...  oh,  la  Dori!  (si  volta 
e  continua  a  suonare). 

NICCOLINO 

(accalorandosi  sempre  di  più)  Va  bene  ;  sarò  di- 
seredato, lascierà  tutto  all'Adelina;  tanto  me- 
glio per  te.  Essa  sarà  molto  ricca,  e  tu  rasse- 
gnati. Non  me  ne  importa  niente  ! 

LUIGI 

Di  modo  che...  do  avrei  tutto  l'interesse  a  lasciarti 
fare? 
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NICCOLmo 

Ti  dispenso  anclie  da  ogni  scrupolo. 

LLTIGI 

Sei  meraviglioso,  E  fino  a  quando  penserai  a 
questo  bel  progetto? 

NICCOLINO 

Come,  fino  a  quando? 

LUIGI 

Quanto  iii  durerà  questa  nuova  frenesia? 

NICCOLINO 

Fino   a   che   non   l'avrò  sposata. 

LITIGI 

Senti,  Nicola  :  per  quanto  tu  abbia  perduta  la  te- 
sta, potrei  sperare  ancora  di  riuscire  a  farti 
capire  la  ragione.  Ma  non  ti  faccio  altri  discorsi, 
non  ti  discuto  neppure,  non  ti  credo.  Cose  che 
si  dicono....  —  Non  ti  credo! 

NICCOLINO 

Non  mi  credi?  Vedrai. 

LUIGI 

Vedremo  !  Promettimi  soltanto  di  non  dir  nulla 
ogg*i  alla  Dori  di  queste  tue  belle  aspirazioni. 

NICCOLINO 

Perchè? 

LUIGI 

Per  non  avertene  a  pentire  domani;  mettiamo 
pure  dopo  domani  ! 

NICCOLINO 

Vedrai. 
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LUIGI 

Non  vedremo  niente  ! 

SANTANERA 

(alzandosi)  Io  non  lio  mai  imaginato  nulla  di  più 
delizioso,  di  più  charmant. 

LUIGI 

Della   Carmen?' 

SANTANERA 

E  della  Dori. 

NICCOLINO 

(ha  un  impeto  di  rabbia  e  di  gelosia  —  Luigi  e 
Santanera  si  guardano  signijicativamenté) . 

SANTANERA 

(ridendo  del  suo  riso  particolare;  alzando  il  capo 
chiudendo  gli  occhi)  Oh  Nenè  !  [movimento 
dispettoso  di  Niccolino.  —  Santaìiera  con  un 
gran  sospiro)   Bisogna  rassegnarsi. 

NICCOLINO 

(con   impeto)  A   che? 

SANTANERA 

A  vederla  partire.  Tu  ardi  (indicando  verso  la 
stanza  di  Dorina),  ma  non  accendi!  (ride  e.  s.) 


234  LÀ  TKILOGIi.  DI   DORINA 


SCENA    VII. 

Un  Seevitore,  due  Facchini  e  Detti  ;  poi  Giu- 
seppina. 

(I  due  facchini  si  jennano  vicino  alla  porta;  il 
servitore  va  a  hattere  alV uscio  della  Dorina). 

SERVO 

Signora  Giuseppina  !  Sono  qui  i  facchini  per  la 
roba  da  portare  alla  stazione  ! 

GIUSEPPINA 

{di  dentro)  Vengo  subito,  {servo  va  via). 

SANTANERA 

{guardando  i  bauli  e  cantarellando  mestamente 
con  signifi^cazione  che  irrita  maggiormente  Nic- 
colino)  «Oh.  dolce  Napoli!  Oh  suol  beato!...». 

GIUSEPPINA 

{con  le  chiavi  dei  bauli;  ai  facchini).  La  signoro 
è  arrabbiatissima.  Dovevate  venire  piiù  presto. 

FACCHINO 

Eh  c'è  tempo  ! 

GIUSEPPINA 

{ha  chiuso  i  bauli)  Allora  questi  prima  di  tutti,  {li 
conta  in  fretta)  Uno,  due...  {conta  fino  a  sette) 
Sette  capi. 

FACCHINO 

Eh  va  bene  ! 

GIUSEPPINA 

{fa  per  uscire  in  fretta:  Niccolino  la  ferma). 
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NICCOLINO 

{piano)    Dunque?   È    irremovibile?'  Vuol  partire 

stasera  ? 

GIUSEPPINA 

Figurarsi;  non  ha  nemnieno  pranzato  per  non 
perdere  tempo.  Ha  una  smania,  ha  l'argento 
T'ivo  addosso  !  {va  via) . 

SANT ANERA 

{guardando  Niccolino,  come  sopra)  «  Oh  dolce  Na- 
poli !  Oh  suol  beato  !  ». 

NICCOLINO 

{ha  un  impeto  di  furore  contro  Santanera;  poi  si 
volta  ai  facchini;  e  dà  loro  in  fretta  del  denaro) 
Andatevene  !  —  Andate  !  via  ! 

FACCHINO 

Eh,  signorino? 

NICCOLINO 

Siete  pagati,  andatevene  ! 

FACCHINO 

Ma...  signorino  ! 

NICCOLINO 

{spingendoli  fuori)  Siete  pagati  tre  volte  :  — 
Fuori  !  Via  ! 

FACCHINI 

{scena  inatu  fra  di  loro:  vanno  via). 

NICCOLINO 

{si  butta  sul  canapè,  in  fondo  della  scena,  e  vi  ri- 
mane cupo,  muto). 
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SCENA  Vili. 
Niccolino,  Luigi  e  Santanera. 

SANTANERA 

{ha  paura  che  Niccolino  faccia  una  scenata  anche 
contro  di  lui.  Prende  il  cappello  per  andarsene, 
guardando  Niccolino  con  diffidenza,  ma  sempre 
grave,  con  fare  molto  signorile.  —  Piano  a 
Luigi)  Diventa  matto. 

LUIGI 

Matto  pericoloso:  sai  che  cosa  minaccia  alla  Doi'i? 
Di  sposarla. 

SANTANERA 

{ridendo    e.  s.)  Oh,  deflinitivamente? 

LUIGI 

E  con  tutti  gli  onori. 

SANTANERA 

Ma...  non  gli  hai  fatto  la  cronaca? 

LUIGI 

{soi  ridendo)  Dice. . .  che  io  parlo  per  gelosia  ! 

SANTANERA 

E'  un  colmo.  Ma  tu?  {sorride  guardandolo  come 
per  fargli  capire  che  gli  avrebbe  potuto  rivelare 
di  avere  avuto  una  relazione  colla  Dori). 

LUIGI 

{con  molta  importanza)  Io?  Primo  :  non  è  vero  ! 
— -  Secondo  :  fosse  vero,  non  lo  dired.  —  Terzo  : 


ATTO   III  —   SCENA  Vili  237 


fosse  rvero  e  glielo  dicessi,  sarebbe  una  ragione 
di  più.  Del  resto  io  iio  parlato  a  Nicola  molto 
chiaro,  molto  franco  e  non  lio  rimorsi.  Gli  lio 
detto  del  ridicolo,  di  sua  madre,  del  suo  avve- 
nire. 

SANTANEEA 

Non  vuol  capir  niente? 

LUIGI 

Per  capire,  capisce,   ma  non  vuol  intendere.    Gli 
ho  detto  del  Duca,  non  ci  crede. 

SANTANERA 

E  del  Mattia? 

LITIGI 

Non  ci  crede.  {Santanera  lo  guarda  con  stupore) 
Glielo  ha  detto  la  Dori  che  non  è  vero. 

SANTANERA 

Allora  lascia  che  prenda  moglie.  Ha  la   fede  ne- 
cessaria. 
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SCENA  IX. 
Dorina  e  Detti. 

DORINA 

{con  tono  languido)  Non  ho  pranzato,  sapete? 

LUIGI 

Male. 

SANTANERA 

Malissimo. 

DORINA 

Avevo  tante  cose...  {con  un  brivido)  Un  freddo 
di  là.  Non  vedo  l'ora  di  essere  a  posto,  {vede 
ancora  i  bauli,  ecc.)  Come?  Ancora  tutto  qui? 
{chiamando)  Giuseppina  I 

NICCOLINO 

{alzandosi  ed  avanzandosi  colla  faccia  stravolta, 
la  vose  grossa  e  un  po'  titubante)  Sono  stato  io... 

DORINA 

{vivamente)  Voi?  —  Ma  per  qual  ragione? 

NICCOLINO 

Non  voglio...  ve  ne  supplico:  aspettate  a  partire. 

DORINA 

Oh,  sentite,  caro  amico,  finora  ho  portato  pazien- 
za, ma  adesso  passate  la  misura.  Ho  deciso  di 
partire,  partirò,  e  non  so  per  quale  ragione  voi 
veniate  a  fare  il  padrone  in  casa  mia.  Non  ve 
ne  ho  dato  nessun  dliritto.  Avete  mandato  via 
i  facchini?   Andateli   a  richiamare. 
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LUIGI 

(per  calTnarla)  Avete  ragione. 

NICCOLINO 

{che  ha  preso  il  paltò  e  il  cappello)  Quello  che 
volevo  dirvi...  meglio  così...  perchè  non  avete 
cuore.  No!...  andate  a  Napoli,  dove  volete,  con 
chi  volete  ! 

LTJIGI 

Nicola,  basta. 

NICCOLINO 

Sì,  capisco  tutta  questa  vostra  ostinazione,  questa 
vostra  fretta  (lo  ha  detto  anche  la  Giuseppina), 
questa  vostra  smania  d'i  partire  !  —  Mi  avete 
aperto  gli  occhi  e  in  tempo.  Siete  tutta  civette- 
ria, tutta  falsità  :  il  vostro  cuore,  i  vostri  nervi, 
i  vostri  languori,  —  si  —  e  mi  avete  guarito, 
perchè  sono  stufo,  stufo  di  essere  ródicelo  per 
voi,  —  ed  ora,  non  mi  vedrete  mrs  i  più  !  {va 
via  furioso). 

DORINA 

{con  voce  languida  e  lamentevole)  Nenè... 

LUIGI 

Lasciatelo  andare. 

SANTANERA 

Si  fa  troppo  pei^coloso, 

DORINA 

{con  affettata  inquietudine)  Ho  paura,  coga  farà? 

LUIGI 

Una  passeggiata  e  poi  a  pranzare. 

DORINA 

Non  lo  vedrò  più,   davvero? 
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LLTIGI 

Se  partite  subito,  no. 


SANTANEKA 

{serio)  Si  è  troppo  compromesso  in  faccia  nostra. 

LUIGI 

Sapete  che  cosa  vi  minaccia?...  Di  sposarvi! 

DORINA 

(sempre  fiehile  e  colVaria  di  sentirsi  poco  hene) 
Lo  ha  detto  anche  a  me;  ma  per  scherzare. 

LTJIGI 

No,  no,  con  me  diceva  sul  serio  ! 

SANT ANERA 

Marchesa  Carmen  ! 

DORINA 

(sevipre  ainahile,  ma  con  intenzione)  No  ;  in  tal 
caso...  Marchesa  J)ori,  {ha  un  altro  hnvido  di 
freddo)  Mi  ha  fatto  male  ad  inquietarmi,  {si 
avvia  lentamente  verso  il  canape)  Ho  freddo. 

SANTANERA 

(le  'va  a  prendere  la  pelliccia,  ecc.,  -e  V aiuta  a 
vestirla,  pai  la  Dori  si  butta  sul  canapè  —  Lui- 
<ji  e  Sanianera  la  coprono  con  uno  scialle)  Ki- 
posate  un  poco. 

LUIGI 

A  partire  avete  tempo  fino  alle  undici. 

DORINA 

{con  uno  sguardo  riconoscente)  Sì... 

SANTANERA 

Intanto  noi  andremo  a  pranzo.  Poli  ci  vedremo 
alla  stazione. 
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DORINA 

Buon  Luigi...  (si  preme  la  fronte  colle  mani). 

LTTIGI 
(che  aiutato  da  Santanera  l'ha  accomodata  sul  ca- 
napè, dà  un  'vaso  con  dei  fiori  a  Santanera  indi- 
candogli di  portarlo  lontano)  L'odore  dei  fiori 
potrebbe  farle  male,  (abbassando  ti  kiTne  della 
lucerna)  Così? 

DORINA 

Grazie. 

LUIGI 

Se  non  vi  sentite  bene,  partite  domani. 


Qh,  come  si  fa? 
Proprio  no? 
Inflessibile? 
Come  si  fa?... 


DORINA 


LUIGI 


SANTANERA 


DORINA 


(Santanera  e  Luigi  le  baciano  la  mano  e  vanno  via 
in  punta  di  piedi). 
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SCENA  X. 
Dorina  sola,  poi  Giuseppina,  poi  Niccolino. 

DORINA 

(quando  sono  usciti  sorride  cogli  occhietti  vivi  : 
si  accerta  che  sono  proprio  andati  via,  poi  si 
alza  di  colpo  dal  canapè)  Aiif  !  Finalmeiite  ! 

GIUSEPPINA 

Si  parte  dunque? 

DORINA 

Chi  sa? 

GIUSEPPINA 

Si  parte  soli? 

DORINA 

(la  guarda  ridendo  con  malizia). 

GIUSEPPINA 

Viene  il  signor  tenente  Mattia? 

DORINA 

Che  !    Niente   seccatori  ! 

GIUSEPPINA 

E  il  signor  marchese? 

DORINA 

^Vattene  che  egli  ritorna,  (con  malizia)  Ma  non  ti 
sei  accorta  che  è  appunto  perchè  egli  possa  ti- 
tornare,  che  ho  voluto  essere  sola?  (con  un  ge- 
sto graziosissimo  la  spinge  verso  la  porta)  Ah, 
Nenè  !  Chi  avrebbe  detto  che  tu  saresti  stato  il 
mio  trionfo,  tu  che  non  hai  saputo,  che  non  hai 
voluto  saperne  di  me  allora,  e  adesso... 
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NICCOLINO 

(entra  difilato  come  uno  che  ha  preso  una  grande 
risoluzion  e)  Dori ... 


\  i  aspettavo  ! 
Volete  sposarmi? 


DORINA 


NICCOLINO 


DORINA 


Sentite  :  voi  ini  avete  fatto  una  proposta,  alla  qua- 
le devo  rispondere  molto  seriamente.  Mi  trovate 
anche  in  un  momento  di  sincerità,  ed  è  bene. 
Io  dunque  voglio  parlarvi  sinceramente,  perchè, 
credetelo,  io  vi  sono  ancora  amica.  —  Se  voi  siete 
stato  brutale,  almeno  siete  stato  sincero  e  colle 
mie  illusioni  e  colle  mie  speranze...  voi  eravate 
nel  vero,  ed  io  nel  falso.  —  Ho  sofferto,  ho  molto 
sofferto  ;  ma  poi  ho  pensato  che  il  mondo,  il  qua- 
le non  aveva  fatto  niente  per  me,  non  meritava 
né  le  mie  lacrime,  né  i  miei  rimorsi,  —  e  mi  sono 
messa  a  combatterlo,  colle  mie  arti,  colla  m-ia 
furberia  ;  ed  ho  vinto  anche  voi,  senza  volerlo, 
senza  saperlo.  Ma  ora  che  mi  vedete  come  sono, 
come  quando  vi  ero  indifferente,  —  ora  che  ho 
perduto  l'incanto,  tornate  ragionevole,  e  andia- 
mo ognuno  per  la  nostra  strada.  Siamo  stati  infe- 
lici tutte  le  volte  che  di  siamo  incontrati.  Non 
è  la  Carmen,  non  è  nemmeno  la  Dòri,  è  proprio 
Dorina  che  vi  parla. 

NICCOLINO 

Ma  non  capite  che  così...  vi  amo  anche  di  i>iù? 
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Ma  lasciatemi  almeno  il  tempo  di  cercare,   di 
tentare,  di  persuadervi,  di  convincervi... 

DORINA 

(con  grazia)  E  di  commuovermi? 

NICCOLINO 

ne 

Sì;  se  avete  un  po'  di  cuore. 

DORINA 

Dunque,  se  mi  ostinassi  a  partire  stasera...  non 
ne  avre^i  proprio?  (si  guardano.  Dorina  sorride 
con  grazia,  con  malizia  civettuola). 

GIUSEPPINA 

(entra  dalla  comune). 

DORINA 

(si  volta  a  Giuseppina)  Che  c'è? 

GIUSEPPINA 

C'è  signora,  cke  del  portiere  io  non  mi  fido  :  non 
capisce  niente.  Secondo  il  solito...  (^n  capire 
che  è  ubriaco)  Andrà  certo  perduta  della  g-ran 
roba, 

DORINA 

(a  Niccolino)  Vedete,   le  vostre  prodezze  ! 

NICCOLINO 

(vivamente)  Dunque,  Dori? 

GIUSEPPINA 

Direi  anch'io  di  aspettare,  (alludendo  al  portiere) 
Con  quell'uomo?  Si  fi.g'uri  ! 

DORINA 

(incertissima)  Ma...  se...  bisognerebbe  almeno  te- 
legrafare al  Duca, 
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NICCOLINO 

Sì,   SÌ,  telegrafate  subito  !  Dori,  Dorina  mia  ! 

DORINA 

AL,  Doriina?  —  Mia"?  Troppo  presto  ! 

NICCOLINO 

Non  perdiamo  tempo,   dunque...  Telegrafate! 

DORINA 

{sempre  incerta)  Non  ho  nemmeno  l'occorrente... 

NICCOLINO 

{le  dà  la  carta)  Ecco  la  carta. 

DORINA 

{o.  s.)  Badate  che...  anche  se  mi  fermo,  non  vuol 
dire  ;  anzi,  mi  fermo  per  persuadei-vi  che  sareb- 
be uno  sproposito  per  tutti  e  due. 

NICCOLINO 

Fate  presto,  scrivete.   Discuteremo  poi. 

DORINA 

Capirete...  ci  sarebbero  molte  condizioni. 

NICCOLINO 

Le  accetto  tutte  ! 

DORINA 

Io  sono  sicura  del  mio  impresario  :  e  se  voi  in- 
vece, un  bel  giorno,  mi  protestate? 

NICCOLINO 

Vi  darò  tutte  le  garanzie  ! 

DORINA 

{guardando  Giuseppina)  E  che  cosa  si  telegrafa? 
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GIUSEPPINA 

Trattenuta  —  leggera  indisposizione.  —  Yerrò  do- 
mani. 

NICCOLINO 

No!  trattenuta  improvvisamente...  scriverò  doma- 
ni. (Dandole  il  lapis  della  sua  catenella). 

DOHINA 

(nel  prenderlo  gli  stringe   colla  catena  il  dito  o 
la  Tnano). 

NICCOLINO 

Ahi  ! 

DORINA 

E  al  caso,  stringerò  anche  più  forte  :  ognuno  deve 
avere  la  catena   che  si   merita  ! 

GIUSEPPINA 

(tra  se)  Ho  caplito  :  vado  a  disfare  le  valigie  (va 
via) . 

DOEINA 

(scrivendo)    ...indisposizione... 

NICCOLINO 

(dettando)  Scriverò... 

DOHINA 

(scrivendo)   Verrò   domani.    C'è  sempre   tempo  di 
mandarne  un  altro. 

NICCOLINO 

{prendendo  il  dispaccio)  Lo  porto  io  e...   mi   la- 
sciate tornare?...   Sì?...   Mi  lasciate  tornare? 

DOHINA 

Tornerete...  domattina. 
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NICCOLINO 

{con  un  atto  supplichevole)  Yi  prego,  vi  supplico, 
Dori...  Vedete  bene... 

DORINA 

No,  no;  domattina. 

NICCOLINO 

{con  grande  passione  e  calore)  Dori,  Dorina... 

DORINA 

No,  mio  caro.  Dori  non  l'avete  voluta;  Dorina 
nemmeno:  al  caso...  bisognerà  aspettare  quando 
sarò  marchesa  ! 


Fine. 
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